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  ADVERTENCIA PRELIMINAR


  El relato que sigue es una novela. Pero por una vez el autor no ha necesitado forzar su imaginación, inventando tipos e incidentes. Todos los personajes que desfilan por sus páginas existieron en la realidad; con ligeras variantes, los episodios que se narran se desarrollaron en Kansas, Colorado y Arizona, en una época turbulenta y crucial de la historia del viejo West.


  Aquí terminaría esta advertencia preliminar si al relato que sigue no le sobrase dinamismo e incluso inverosimilitud. Hay en él muchas cosas que parecen imposibles, que el lector podría atribuir a la fantasía desbordada del escritor, que mueve los personajes a su gusto y capricho, sin cuidarse mucho de justificar sus reacciones o sus actos. Lo más extraño de esta novela es que todo lo que parece imposible no solo fue posible, sino que fue.


  El novelista necesita conducir su narración con una lógica que la haga parecer verosímil. La vida goza de mayor amplitud de criterio, de una libertad sin límites de movimientos y puede permitirse el lujo de semejar mentira. Acaso nunca se vio esto con mayor claridad que en las vidas agitadas de hombres como Doc Holliday y Wyatt Earp, que han servido de base a innumerables relatos, ninguno de los cuales tiene el interés dramático de su auténtica historia.


  Duelo de titanes es una novela, pero también una biografía de ambos. Que por un extraño contrasentido no murieron en una pelea ni pendientes de una cuerda, sino víctimas de vulgares enfermedades y a muchas millas de distancia del escenario principal de sus increíbles hazañas: Tombstone.
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  STABAN a cuatro pasos de distancia, a ninguno de los dos le falló el corazón o el pulso y ambos dieron donde se proponían. Ni uno solo de los balazos dejó de encontrar carne en que hundirse profundamente.


  La pelea concluyó con la misma rapidez que se había iniciado. Medio minuto después de incorporarse los contendientes, dejando las cartas sobre la mesa para empuñar los revólveres, Vera Miller y Herbert Stasen aparecían en el suelo en medio del charco formado por su propia sangre.


  —¡Han muerto los dos!


  —No. Juraría que Vern se mueve.


  Se pusieron en pie los que habían buscado refugio tras las mesas, volcadas con precipitación al iniciarse la disputa, y fueron acercándose todos los que habían saltado a un lado y a otro, alejándose de la probable trayectoria de los balazos.


  Pronto la casi totalidad de los clientes del Buffalo Hall, con Johnny Shansey, su propietario, a la cabeza, formaban un corro en torno a los cuerpos de los dos pistoleros, discutiendo a voces el valor de cada uno y los balazos que encajó antes de rodar por el suelo.


  —¡Eh, tú, Holliday! ¿No dices que eres un «doc»? ¡Pues ha llegado el momento de probarlo con estos!


  John H. Holliday no pareció haberla oído, igual que un minuto antes ni siquiera levantó la cabeza cuando el estrépito de los disparos atronaba el salón. Impasible, continuó el solitario iniciado en el momento mismo en que cuantos jugaban con él abandonaron sus asientos para eludir los tiros que silbaban en todas las direcciones.


  Los ojos de Kate Elder, más conocida por Big Nose Kate a causa de la longitud de su nariz, despidieron llamaradas de indignación. Era una mujer de mediana estatura, admirablemente proporcionada, de pelo dorado, cutis de marfileña blancura y labios de un rojo intenso, vestida con llamativa elegancia. Estaba acostumbrada a que los hombres enloquecieran por ella y la indiferencia de Holliday le atacaba los nervios.


  —¡Te hablo a ti, John! —chilló—. ¿A qué esperas para atender a esos?


  El interpelado alzó la cabeza para mirarla. Tendría alrededor de treinta años y era alto, de una delgadez impresionante, con las mejillas hundidas, los pómulos salientes y un brillo permanente de fiebre en las mortecinas pupilas.


  —¡Déjame en paz! —respondió, despectivo—. ¿Qué tengo yo que ver en todo lo sucedido? Si querían matarse y se han matado, mejor para ellos.


  Tornó a barajar las cartas. Tenía unas manos finas y cuidadas, de dedos largos, con uñas recortadas y pulidas, que denunciaban la atención que las prestaba. Vestía con un atildamiento sorprendente en las tierras salvajes del noroeste tejano. Pero más extraño resultaba aún lo fúnebre de su atavío. Excepto la blancura de la camisa de chorreras, todo en él era negro: desde el sombrero de alas anchas a las botas, pasando por la bien cortada levita y el ajustado pantalón, sin olvidar siquiera la pistolera pendiente del cinturón.


  —¿Eres «doc», sí o no? —se encrespó Kate—. Pues si lo eres, tu obligación en estos casos…


  —Hace años que abandoné la Medicina. Ahora soy lo mismo que tú: un jugador profesional, un tahúr vulgar y corriente al que tiene sin cuidado lo que hagan los demás.


  —¡Imbécil! —le escupió la mujer, colérica por su aire despreciativo—. Sea lo que sea, siempre estaré cien codos por encima de ti y de todos los tipos de tu calaña.


  —¿De veras? Será porque la gente considere un mérito hacer trampas con las cartas y los dados. ¿O no es esa tu debilidad, encanto?


  Big Nose Kate lanzó un bufido de indignación y musitó en voz baja unas cuantas palabras nada halagüeñas para su interlocutor. Por los ojos de Holliday cruzó un relámpago de ira. Logró contenerse con un esfuerzo y tornó a sonreír.


  —¡Qué pena que no seas un hombre, dulzura! —dijo en tono suave—. Recibirías una lección que no podrías olvidar mientras vivieses. Aunque vivirías tan poco, que no tendrías tiempo de aprovechar sus enseñanzas.


  La mujer dirigió en torno suyo una mirada implorante. Eran varios los que habían oído la amenaza de Holliday; entre ellos había tres o cuatro capaces de afrontar los mayores riesgos por conseguir una sonrisa de Kate. Ninguno, sin embargo, salió en su defensa ni se atrevió a responder a las palabras del «doc».


  —¡Cobardes! —exclamó, rabiosa, la joven—. Sois un hatajo de cobardes…


  Un par de individuos se estremecieron como si las palabras de Kate fuesen manos que les cruzaban el rostro. No pasaron de ahí. Aunque solo llevaba tres meses en Fort Griffin, todos conocían la fama de Doc Holliday y sabían que era más saludable enfrentarse a una banda de acaches que chocar con él. Eran valientes, desde luego, pero a ninguno le corría prisa morir.


  Con lágrimas de rabia en los ojos, Kate dio media vuelta y se apartó rápida, acaso para que nadie la viese llorar. Indiferente, el tahúr concentró de nuevo su atención en las cartas. Terminó un solitario y comenzó otro, mientras en el salón iba en aumento el alboroto provocado por las discusiones entre los curiosos que rodeaban a los dos heridos.


  —¡Échales una mirada, por favor! Si están muertos, cuanto antes los saquen de aquí…


  Al propietario del Buffalo Hall le corría prisa que se llevasen los muertos. Shansey era un tipo duro; nada tenía de histérico o sentimental; había visto centenares de cadáveres y uno o dos más no alteraban sus nervios.


  Pero aquellos cuerpos tendidos en el centro del salón perjudicaban sus intereses. Eran las once de la noche, cuando más concurrido estaba el local y funcionaban todas las mesas. Cada hora significaba unos cientos de dólares de ganancia, y ahora la gente, impresionada por la reciente pelea, discutiendo si estaban muertos o simplemente heridos, no parecía sentir prisa alguna por ocupar de nuevo sus asientos.


  —¡Hazlo por mí, Doc! Es un favor que sabré apreciar en momento oportuno.


  Con un gesto de cansada resignación, Holliday abandonó su mesa. De pie, su aspecto resultaba impresionante. Pero no por su fortaleza o corpulencia, sino por todo lo contrario. No parecía tener una, onza de grasa en sus seis pies largos de estatura. La piel pegada, al hueso y la palidez de su rostro le daban cierto aire espectral.


  —Apartaos un momento, muchachos, y dejadme verlos.


  Había estudiado Medicina en Baltimore; se especializó luego en odontología y tuvo una clínica en Dallas hasta que los clientes desaparecieron, temerosos de que les contagiara el terrible mal que minaba su organismo. Hacía años de todo aquello; unos años durante los cuales no hizo otra cosa que manejar las cartas o los revólveres.


  Pero aun así, sus conocimientos eran superiores a los del resto de los concurrentes. Una sola mirada le bastó para comprender que Stassen había muerto.


  —A este podéis llevároslo. Cuanto antes lo entierren, mejor.


  —¿Y Miller?


  —Tardará poco en seguirle, pero todavía alienta.


  Shansey refunfuñó un poco cuando Doc hizo que le tumbasen encima de una mesa para taponar sus heridas. Le tranquilizó la seguridad dada por Holliday de que no duraría mucho. Pero el propio herido, que había recobrado momentáneamente el conocimiento y al que un trago de «whisky» infundía un exagerado optimismo, se creyó en el caso de desmentirle.


  —La erró, amigo —afirmó, haciendo un esfuerzo para sobreponerse a sus dolores—. Saldré de esta, como salí de otras peores. ¡No serán las balas de ese tramposo las que terminen con Vern Miller!


  —¡Deliras, muchacho! —replicó, desdeñoso, Holliday—. Con mucha suerte, aguantarás unas horas, pero no llegarás vivo al amanecer.


  —¡Cien dólares sostienen que llegará! —le contestó, en tono de franco desafío, una, voz de mujer.


  No necesitó mirarla para saber que se trataba de Big Nose Kate. Rabiosa por lo sucedido minutos antes, la mujer se le enfrentaba, deseosa de vengar la pequeña humillación sufrida. Una, leve sonrisa revoloteó en los labios de Doc, que rechazó la apuesta.


  —Sería robarte el dinero, muchacha.


  —Lo que pasa es que tienes miedo —insistió la joven—. Sabes de Medicina menos que yo. Dices que Vern morirá por decir algo, pero no te atreves a jugarte un solo centavo.


  —Hace bien, porque los perdería —habló de nuevo el herido, que gracias al «whisky» ingerido sentía una redoblada euforia—. Diga lo que diga este «doc» y todos los «docs» habidos y por haber, no estoy dispuesto a morirme.


  —Van cincuenta dólares a que tiene razón Holliday —se mezcló en la disputa uno de los espectadores, mirando con fijeza a Kate.


  —No es a ti, sino a Doc, a quién quiero ganarle los cuartos —rechazó su ofrecimiento la mujer—. ¡Y tendrá que aceptar la apuesta o…!


  —Ahórrate la disyuntiva —replicó Holliday, cansado—, porque van los cien dólares.


  —Yo a que llega con vida a la mañana —precisó la muchacha.


  —Y yo a que no llega. Por una vez y por voluntad tuya se cambiarán las tornas, Kate. Seré yo, y no tú, quien juegue con ventaja. ¡Vete preparando el dinero!


  —¡Dile que lo prepare él, Big Nose! —tornó a hacerse oír Miller—. Para aguantar y curarme no necesito medicinas, sino «whisky». Procurad que no me falte y veréis…


  Varios de los presentes miraron a Holliday en actitud interrogativa. Aunque estaba seguro de que no le harían mucho caso, Doc indicó que el alcohol podía precipitar un desenlace, que de todas formas consideraba inevitable.


  —Tú lo que quieres es que se muera —le acusó, violenta, Kate —para quedar como un sabio y embolsarte la «pasta».


  —Holliday tiene razón —protestó un individuo barbudo y corpulento—. Para las heridas de pecho el «whisky»…


  —¡No sabes lo que dices, Jim! —le interrumpió otro—. ¿A que no te juegas veinte dólares conmigo?


  —Van cincuenta, si te atreves.


  Dos segundos después quedaba sellada la nueva apuesta. Su efecto fue tan imprevisto como sorprendente. Jugadores por temperamento y vocación, quienes les rodeaban no fueron capaces de resistir al contagio.


  —¡Quinientos dólares a que se muere!


  —¡Mil a que no!


  Todo el mundo olvidó las cartas y los dados. Aquel era un juego distinto a todos los conocidos y más emocionante que ninguno. La multitud se dividió automáticamente en dos bandos y las apuestas se sucedieron con rapidez vertiginosa.


  A nadie le parecía inmoral o vergonzoso especular con la agonía de un hombre. Ni siquiera al propio interesado, que sonreía complacido al verse objeto de la admiración general. Los balazos le producían dolores horribles, pero de sus labios no se escapaba el menor lamento.


  —¡Confiad en mí, muchachos! —animaba a sus partidarios—. Os haré ricos a todos en unas cuantas horas.


  Colocaron una lámpara sobre la mesa para seguir con mayor atención sus gestos. Los interesados espectadores tomaron asiento alrededor. No les impresionaba la posible proximidad de la muerte y cambiaban impresiones y hacían comentarios en voz alta, mezclados con maldiciones y risotadas.


  —¡Aguanta un poco, Vern! —decía de vez en cuando Kate, inclinándose sobre el herido—. ¡Que no se salga con la suya ese fanfarrón presuntuoso!


  John H. Holliday parecía el único inmunizado contra la fiebre que embargaba a todos los asistentes. Cuando hasta el flemático Shansey había perdido parte de su calma para apostar unos centenares de dólares y seguía con tanta atención como el primero los gestos y muecas de Miller, Doc había vuelto tranquilamente a su mesa, reanudando los solitarios.


  —Está seguro del éxito de su predicción —sostuvo Shansey.


  —¡Al contrario! —denegó rápida Kate—. Le asusta y preocupa ver cómo va mejorando Vern.


  Durante media hora los hechos parecieron darle la razón. Contenida la hemorragia por el taponamiento de las heridas, animado por las repetidas libaciones, Miller lograba sobreponerse a sus dolores, animando con gestos y palabras a quienes confiaban en su fortaleza.


  Luego decayó con rapidez; respiraba con dificultad, se le escapaban algunos quejidos, apenas podía mantener abiertos los ojos y sudaba copiosamente.


  —¡Cien a cincuenta a que se muere!


  —¡Van a que aún vive al amanecer!


  A las dos de la mañana se estremeció violentamente y quedó inmóvil. Algunos, juzgándole muerto, exteriorizaron su júbilo con gritos de alegría. Pero Kate no estaba dispuesta a darse por vencida.


  —Es solo un desmayo —afirmó—. Se le pasará con un buen trago.


  Abriéndole la boca a la fuerza, le hicieron ingerir un sorbo de brandy. Contra toda lógica, pareció reaccionar. Recobró su rostro parte del color perdido, se hizo menos trabajosa su respiración e incluso abrió de nuevo los ojos.


  —¡Animo, Vern! Ya solo faltan tres horas para el amanecer.


  —Procuraré llegar allá —respondió Miller con la sombra de una sonrisa en los labios.


  Fue lo último que dijo. Al poco rato su angustioso respirar se convirtió en un estertor de agonía. De nada le sirvió ya que trataran de fortalecerle con nuevas dosis de «whisky», ginebra o brandy. A las tres de la madrugada, la propia Kate había de reconocer su derrota.


  —¡Nos la ha jugado buena este cerdo muriéndose! —exclamó rabiosa.


  Doc Holliday parecía ajeno a cuanto le rodeaba. Solo en su mesa, continuaba haciendo solitarios, vaciando con lenta parsimonia la botella colocada a su lado y sin molestarse en mirar hacia la mesa donde acababa de expirar Vern Miller.


  —¡Enhorabuena, Doc! Has ganado la apuesta y nos has hecho ganar a todos.


  Big Nose Kate se llegó a su lado. Rebuscando en el bolsillo, primero, y en el escote, después, reunió un puñado de dólares, que tendió a Holliday. El hombre los rechazó con gesto de gran señor.


  —Guárdatelos, muchacha. Te hacen más falta que a mí.


  —La joven se estremeció de pies a cabeza como si acabase de oír el peor de los insultos. En cierto sentido, lo era. Estaba acostumbrada a que las mujeres la envidiasen y los hombres la desearan; no a que la compadecieran. La actitud de Holliday se le antojó el más insufrible de los desprecios.


  —No necesito limosnas de nadie, y menos de ti —chilló irritada—. El dinero es tuyo y me quemaría las manos.


  —«Okay!» —dijo, indiferente, su interlocutor, recogiendo los billetes tirados sobre la mesa—. Jamás gané nada con menos trabajo; era como jugar con una baraja marcada, sabiendo la carta que había de salir en cada momento.


  La alusión a las cartas y a la baraja hizo nacer una rápida idea en la mente de Kate. ¿Por qué no retarle a una partida de póker? Se contuvo, temerosa de una nueva humillación. Doc era capaz de negarse, dejándola desairada.


  —¿Qué tal unas manos de póker, encanto? —preguntó de pronto Holliday, que parecía leer sus pensamientos—. Podrías recuperar los cien dólares o perder otros tantos. Pero si no te atreves…


  —¡Nadie ha podido decir hasta ahora que Big Nose Kate se asuste de nada! —respondió la mujer, disipadas de golpe todas sus dudas y vacilaciones, tomando asiento frente a su interlocutor.


  Tenía razón. Llevaba tres o cuatro años recorriendo la parte más salvaje de América, jugando en los salones de las ciudades mineras de Colorado, en los poblados ganaderos de Texas u Oklahoma e incluso en los improvisados campamentos a lo largo del Crisholm Trail, sin demostrar en ningún momento el más remoto temor. Habla presenciado varios ataques indios, los bandidos asaltaron tres veces la diligencia en que viajaba y en veinte ocasiones distintas se trabaron ásperas peleas a balazo limpio en torno a la mesa en que manejaba las cartas. En todos los casos demostró un temple admirable y en la mayoría probó que manejaba los revólveres tan bien como cualquier hombre.


  Pero había hecho algo más arriesgado, suficiente por sí solo para inmortalizar su nombre de un extremo a otro del Great Desert. Encontrándose en Ellsworth, un mercado ganadero de Kansas, oyó decir a alguien que era la población más encanallada y viciosa, con menos decencia y respeto para las mujeres que existía en el mundo, y replicó, indignada:


  —¡Esa es una mentira condenada! Aquí todos los hombres son perfectos «gentlemen», y estoy dispuesta a demostrarlo, si no le importa jugarse cincuenta dólares conmigo.


  A su interlocutor no le importaba la apuesta, pero quiso saber cómo haría su demostración.


  Kate se lo dijo con entera claridad. Se quitaría las ropas y pasearía de un extremo a otro de la Main Street, repleta de «cowboys», tahúres y «badmen» en aquel instante.


  —Si alguno dice una grosería al verme, si lanza siquiera una exclamación de asombro en forma incorrecta o un silbido que pueda interpretarse como un insulto, doy por perdida la apuesta.


  Seguro de ganar, su contrincante no solo aceptó, sino que puso cien dólares contra los cincuenta de la muchacha. Varios que presenciaban la escena y que daban por descontado lo que había de suceder, no vacilaron en hacer subir la cifra hasta quinientos, convencidos de que no tendrían que desembolsar un centavo.


  Contra todo pronóstico, perdieron la apuesta. Big Nose Kate paseó de un extremo a otro de Main Street en la forma que había anunciado y como nadie vivo recordaba haber visto a una sola mujer en ninguna ciudad o pueblo del Oeste.


  Un silencio tan respetuoso como inexplicable acogía su presencia, y si todos los ojos se clavaban en ella, de ninguna garganta salió una palabra malsonante. ¿Cómo se produjo el milagro?


  —Ha sido muy sencillo —explicaba más tarde la interesada—. Cuando salí a la calle llevaba un revólver en cada mano. Todos me conocían y ninguno ignoraba que el menor gesto ofensivo le costaría un balazo entre las dos cejas.


  Aun siendo un consumado tahúr, sentarse a una mesa de póker frente a Doc Holliday entrañaba menores riesgos que atravesar semidesnuda la calle más concurrida de Ellsworth a las tres de la tarde de un día de primavera. Especialmente cuando quien se le enfrentaba con las cartas en la mano era una mujer y nada había de temer, por tanto, de su endiablada celeridad para manejar los revólveres.


  —¡Te dejaré sin un centavo, para que vayas aprendiendo! —anunció con aire triunfal la muchacha cuando las primeras jugadas se inclinaron a su favor.


  Holliday no se molestó en contestar. Se limitó a sonreír mientras seguía dando las cartas. Repentinamente olvidados de Vern Miller, al que habían sacado fuera del salón, la atención de todos los presentes en el Buffalo Hall se centró en ellos. No importaba mucho la cuantía del dinero puesto en juego; sí la personalidad de los dos contrincantes. Y un final dramático y violento, que todos daban por descontado, y que acabaría fatalmente por producirse.


  No se vieron defraudados. Aunque Doc jugaba como un maestro, sin que su rostro traicionase en ningún instante la menor emoción, Kate le superaba de punta a punta, ayudada por la suerte. Holliday pendía una y otra vez, acogiendo con desdeñosa indiferencia las jubilosas exclamaciones de la mujer y de no pocos de los curiosos. De pronto, sin levantar la voz, sin mirar siquiera a la mujer, indicó:


  —Ya has recuperado los cien dólares, encanto. Ahora tendrás que renunciar a tus trucos y habilidades.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó, ligeramente desconcertada, Kate.


  —Que la baraja solo tiene cuatro ases y no me agradaría que hicieras intervenir en el juego los tres que tienes en la manga.


  La mujer le miró estupefacta. Manejaba las cartas con tanta habilidad, que estaba segura de que nadie había descubierto sus escamoteos, y menos que nadie aquel Holliday, que apenas se había molestado en mirarla. Reaccionó con presteza de la manera que juzgó más conveniente: atacando en lugar de defenderse.


  —¡Aquí no hay más fullero que tú, Doc! Yo soy una dama, y si vuelves a insultarme…


  —¿Insultarte, eh? —replicó Holliday, alargando las manos por encima de la mesa, sujetando el brazo izquierdo de la joven y extrayendo de su manga unas cartas que tiró sobre la mesa—. Y esto, ¿qué?


  Furiosa, Kate se incorporó de un salto. Con movimiento rápido se llevó la mano al pecho, donde llevaba oculto un pequeño «Derringer». Sus dedos acariciaron la culata, pero no llegó a sacarlo. Sin moverse del asiento, con rapidez que desafiaba la vista, Holliday había puesto la mano derecha sobre la mesa. En la mano tenía una pistola, cuyo cañón apuntaba a la joven.


  —¡Tómalo con calma, dulzura! —aconsejó ceñudo—. Si aprieto el gatillo…


  —¡Cobarde! —le escupió Kate, roja de indignación, pero sacando la mano vacía del pecho—. Un caballero jamás ofende a una dama amenazando pegarle un tiro.


  —Quizá —admitió Doc, ahora sonriente—. Lo malo es que tú no eres una dama.


  —Entonces estamos igual —replicó airada la joven—, porque tampoco tú eres un caballero.


  Fueron muchos los que presenciaron la escena y en su mayoría simpatizaban con Kate, no solo por tratarse de una mujer, sino por odio hacia su adversario. Todos eran gente resuelta, que había probado cumplidamente su valor. Ninguno, sin embargo, se atrevió a salir en defensa de la muchacha.


  Hacerlo significaba chocar con Holliday y tener que recurrir a los revólveres para responder a su desafío. Tres individuos lo habían hecho en el tiempo que Doc llevaba en Fort Griffin y los tres estaban muertos y enterrados.


  Nadie ignoraba que el tahúr, peligroso cuando manejaba las cartas, era mortífero utilizando los revólveres. Circulaban las más extrañas historias respecto a su borrascoso pasado, y acaso ninguna fuera tan sorprendente e increíble como la verdadera.


  Huido de Virginia, tras matar a cuatro negros que, envalentonados por la presencia de las bayonetas yanquis, creyeron posible tratarle con aires de superioridad; trabajó como dentista una temporada en Dallas. Luego, cuando la tuberculosis le dejó sin clientela y los médicos anunciaron que le quedaban pocos meses de vida, se lanzó de lleno a una existencia agitada, pletórica de aventuras, de borracheras y de muerte.


  Fort Worth y Abilene, Topeka y Denver fueron sorprendidos testigos de sus avatares. En todas partes ganó dinero con las cartas y se lo gastó en «whisky»; de todos los sitios tuvo que huir a uña de caballo, reclamado por la justicia y dejando a su espalda algún individuo con el corazón partido por un balazo certero.


  Engañaba su aspecto físico, su manera de vestir, sus modales corteses y su aire de refinada elegancia. Nadie, al advertir su delgadez esquelética, su palidez espectral, el permanente brillo de fiebre de sus pupilas y su enfermiza contextura, le creía capaz del menor esfuerzo. Quienes se fijaban en el corte impecable de sus levitas o le veían secarse el sudor con un pañolito perfumado le tomaban por un petimetre inofensivo.


  Sin embargo, Holliday era capaz de hacer frente a cinco pistoleros a un tiempo y escapar de la refriega sin un arañazo; cabalgar sin descanso durante cuatro o cinco días, burlando a todos sus posibles perseguidores, y aguantar en pie una cantidad de «whisky» suficiente para dar en tierra con medio regimiento de Caballería.


  Cayó en Fort Griffin cuando escapaba de Jackboro, donde había matado a un ayudante del sheriff, en la primavera de 1876. Fort Griffin era en aquella época el centro del último y más gigantesco cazadero de bisontes conocido en la historia.


  En las dilatadas llanuras regadas por el Cimarrón, el Canadian y el North Fork of Brazos habían buscado refugio las grandes manadas, y tras ellas se lanzaron los mejores rifles. Día tras día se producían verdaderas hecatombes en el exacto sentido que los griegos daban a la palabra. En solo un año entraron en los almacenes de F. E. Conrad nada menos que 750.000 pieles, por cada una de las cuales se abonaba entre cuatro y cinco dólares.


  No había ningún pueblo en cien millas a la redonda y los grupos de cazadores habían de acudir a Fort Griffin para proveerse de cuanto necesitaban, así como para vender las pieles y pasar unos días de diversión y descanso. Abundaban los bares y las tabernas, corría en abundancia el dinero y el lugar constituía un auténtico paraíso para tipos de la mentalidad y las costumbres de Big Nose Kate o John H. Holliday.


  El Buffalo Hall, propiedad de Shansey, era el «saloon» más amplio, surtido y alegre de Fort Griffin, y los dos, sin acuerdo previo, lo convirtieron desde el principio en cuartel general y centro único de sus actividades. Pero salvo esto, y en que ambos se ganaban la vida con las cartas y los dados, jamás estuvieron de acuerdo en nada.


  Hubo desde la primera vez que se vieron una latente hostilidad entre ambos, si bien no llegaron a chocar de una manera abierta y pública hasta la noche de la muerte de Vern Miller. A partir de entonces, las peleas fueron casi diarias. Doc trataba a la mujer con una superioridad desdeñosa y un desprecio conmiserativo que encendía la sangre en las venas de la muchacha.


  Kate le devolvía centuplicados insultos, desdenes y ofensas. No se recataba en llamarle tramposo ni menos aún en incitar a cuantos se la acercaban para que dieran su merecido al tahúr.


  —El día que le maten —afirmaba convencida— será el más feliz de mi vida.


  —Te equivocas, muchacha —respondía con aire sentencioso Shansey—. Le odias demasiado para que en el fondo no estés enamorada de él.


  Kate rechazaba indignada aquella posibilidad, en la que no creía nadie con excepción del dueño del Buffalo. Los demás, todos los demás, comenzando por los interesados, estaban convencidos de la implacable hostilidad de Big Nose.


  —Acabará por encontrar quien liquide a Holliday —decían algunos—, si no termina por matarle ella misma.


  Pero si Doc estuvo a punto de quedarse para siempre en Fort Griffin no fue por intervención directa o indirecta de Kate, sino de sus habilidades de tahúr y de su afición a disparar antes que sus posibles rivales.


  Tras una temporada afortunada y fructífera, un grupo de cazadores, acaudillados por Ed Bailey, recaló un día en Fort Griffin. Vendieron sus pieles, cobraron unos miles de dólares y empezaron a gastarlos en la forma acostumbrada.


  A las diez de la noche, cuando tenía en el cuerpo más «whisky» del que podía digerir, Ed Bailey se enfrentó con Doc Holliday con las cartas en la mano. La partida se prolongó durante dos horas y Ed estuvo perdiendo los ciento veinte minutos.


  Al final, en el preciso instante en que Doc se apropiaba de los últimos cien dólares que le quedaban, creyó comprender que no era solo la suerte lo que inclinaba el juego en favor de su adversario. Dio por descontado que hacía trampas.


  Se puso en pie de un salto, sacó los revólveres con toda la rapidez que le permitía el mareo que le dominaba y gritó furioso, encarándose con Holliday:


  —¡Eres un maldito tramposo, que no podrás seguir robando a nadie, porque yo…!


  Iba a tirar contra él sin demoras peligrosas ni darle tiempo ni oportunidad para defenderse. Resultó, sin embargo, que Doc fue más rápido. No se movió del asiento ni hizo el menor gesto. Se limitó a empuñar una pistola y disparar por debajo de la mesa.


  Cuatro balazos se clavaron en el vientre y estómago de Ed Bailey, que lanzó un grito de dolor, se llevó las manos al abdomen y se dobló sobre sí mismo, para rodar hecho una pelota por el suelo, donde se estremeció unos segundos en agónicas convulsiones.


  —Tuve que adelantarme —explicó Holliday, sonriente—. Si tardo medio segundo en apretar el gatillo…


  Los amigos de Ed no estaban dispuestos a admitir sus explicaciones y menos aún a darle tiempo para seguir manejando la pistola que tenía en la mano. Seis o siete se le echaron encima por la espalda. Doc forcejeó con ellos, pero perdió el revólver en los primeros instantes y la superioridad numérica de sus enemigos no le permitía forjarse ilusiones en una lucha a brazo partido.


  Ocurrió lo que era lógico e inevitable que sucediera. A los dos minutos de la muerte de Bailey, su matador estaba medio inconsciente por los golpes recibidos, con las manos atadas a la espalda y a merced de los amigos del muerto.


  —¡Vamos a colgarle! —propuso uno—. Es lo único que merece, por tramposo y asesino.


  Veinte voces distintas aprobaron con entusiasmo el proyecto. No eran solo los amigos de Ed, deseosos de vengar su muerte; a su lado se colocaron automáticamente el resto de los cazadores de bisontes e incluso los vecinos de Fort Griffin. Todos tenían alguna cuenta que saldar con Holliday y consideraban llegado el momento de liquidarla definitivamente.


  —¡Enhorabuena, Kate! —felicitó alguno a la muchacha—. Al fin te verás libre de ese bandido.


  Big Nose asintió, rabiosa, tornando a vomitar toda clase de insultos contra Doc. Sin embargo, Shansey, que la observaba con atención, creyó advertir que no experimentaba la menor alegría. Aunque ni él mismo lo había creído hasta aquel instante, quizá tuviese razón en cuanto decía respecto al estrecho parentesco entre el odio y el amor.


  Pensó en que podía serle útil. Era el único a quién parecía doler y molestar el linchamiento de Holliday, pero no hallaba forma de impedirlo. Cuando se atrevió a insinuar que debían juzgarle primero, recibió una carcajada burlona por toda respuesta.


  —¡Ha sido juzgado y condenado ya; tan solo falta cumplir la sentencia!


  Sin ponerse previamente de acuerdo, todos opinaban que Doc debía morir ahorcado; meterle unos balazos en el cuerpo sería hacerle demasiado honor.


  —¡Basta y sobra con echarle una cuerda al cuello y colgarle del primer árbol que encontremos!


  —Entonces tendréis que esperar a la mañana. En todo Fort Griffin no hay un solo árbol. El más cercano está a tres o cuatro millas, y llevarle hasta allí, en plena noche…


  Era verdad, como nadie ignoraba, aunque todos lo hubiesen olvidado por un breve instante. Al recordárselo Shansey, se produjo el primer desacuerdo entre los que hasta aquel momento habían coincidido en el firme propósito de ahorcarle al detenido. Mientras unos eran partidarios de esperar a la mañana, otros querían colgarle del balcón del Buffalo Hall, sin que faltasen los que juzgaban preferible llenarle el cuerpo de plomo.


  —Lo que importa es matarle; el cómo es cuestión secundaria.


  El dueño del salón comprobó que hasta sus empleados mostraban un interés sorprendente en la muerte de Doc. No se atrevió a enfrentarse con la multitud. Pero encontró un medio de ganar tiempo.


  —Debéis tener secas las gargantas con tanto gritar, muchachos. ¡Bebed lo que queráis por cuenta de la casa, mientras llegáis a un acuerdo!


  La generosa invitación fue acogida con el lógico alborozo. Shansey comenzó a llenar vasos y copas, y la concurrencia se agolpó junto al mostrador. Por desgracia, tres de los amigos de Ed no se olvidaban del preso, ni le perdían de vista un solo segundo.


  —¡Con árboles o sin árboles, te ahorcamos esta noche, Doc!


  Nadie, ni siquiera el propio Holliday, resignado ya al triste final que le esperaba, advirtió que Big Nose Kate desaparecía por la puerta del fondo, tras cambiar una rápida mirada con Shansey. Habría sido igual de haberlo advertido, porque ninguno suponía que lo que una mujer pudiese hacer influyera de ninguna manera en la suerte de Doc, que ya estaba decidida.


  —Una cosa es que me ahorquéis, y otra que pretendáis matarme de sed —gruñó Holliday, malhumorado—. Aún estoy vivo, y yo también bebo.


  Le dieron de beber, pero no vio realizada su esperanza de que le soltaran las manos, aunque solo fuera un instante. Durante un rato siguieron bebiendo todos. Algunos tenían prisa por colgar al tahúr; la mayoría, sin embargo, entendía que sobraba tiempo para todo: primero, para beber las botellas regaladas por el dueño del salón; luego, para hacer justicia con el pistolero.


  —Prolongaremos un rato más la diversión. A Holliday le dará lo mismo, en definitiva.


  Mientras bebían, continuaban discutiendo la forma en que habían de ejecutar a su prisionero. Opinaban todos, y ninguno estaba conforme con lo que decían los demás. Doc mismo, que dejó oír su voz en tres o cuatro ocasiones, demostrando un humor macabro y una entereza sorprendente, era quien menos preocupado parecía por la manera de suprimirle del mundo de los vivos.


  De repente, algunos creyeron distinguir un extraño resplandor en la parte delantera del edificio. Dudaban aún si era realidad o ilusión de sus sentidos, ofuscados por la bebida, cuando unos gritos estentóreos desgarraron en la calle el profundo silencio de la noche:


  —¡Fuego! ¡Fuego! Están ardiendo varias casas…


  Un instante después penetraban en el salón, demudados y a medio vestir, dos vecinos, a los que el incendio había arrancado del sueño. Sin pasar de la puerta, anunciaron a voces:


  —¡Han prendido fuego a Conrad’s General Storen, y el viento empuja las llamas hacia el centro del pueblo!


  Varios corrieron a la puerta y las ventanas y comprobaron que no había exageración alguna en sus palabras. Se produjo un movimiento general de pánico. Hacía tres meses que no llovía y todos los edificios de Fort Griffin eran de madera.


  —Si no atajamos el incendio, antes del amanecer el pueblo será un montón de escombros.


  Olvidándose de Holliday, muchos corrieron a contener las llamas. Fueron primero los que se creían más amenazados, por vivir en las cercanías del almacén de Conrad’s, pero acabaron siguiéndoles todos los demás, sin excluir a los camareros y empleados del Buffalo Hall, con Shansey a la cabeza.


  Tan solo dos de los amigos de Bailey quedaron, revólver en mano, custodiando al prisionero. Amaos encontraban sorprendente la coincidencia del fuego con el proyectado linchamiento, y estaban decididos a que Doc no escapase con vida.


  —Morirás de todas las maneras. Si llega aquí el incendio, dejaremos que te quemes, pero con unos balazos en la cabeza.


  Todos sus recelos y desconfianzas no les impidieron acercarse a la puerta principal para ver lo que sucedía en la calle, donde crecía por segundos el estrépito de quienes luchaban por contener el avance del fuego.


  Uno de ellos oyó los pasos de Big Nose Kate al entrar por la puerta trasera y se volvió en el instante mismo en que la joven irrumpía en el salón. Le alarmó ver que traía un revólver en la mano, y quiso dar la voz de alerta a su compañero.


  Pero Kate tiró antes de que pudiese pronunciar una sola palabra, y el individuo rodó por tierra, donde no tardó en reunírsele su acompañante.


  —¡Sígueme deprisa, Doc, o nos quedamos aquí para siempre!


  Holliday no se hizo repetir la indicación. Con las manos atadas echó a correr detrás de la muchacha. Salieron por la parte trasera del edificio y fueron hasta una bocacalle cercana, donde había dos caballos ensillados.


  Dos minutos después, Doc tenía las manos libres, una magnífica montura entre las piernas y todo el campo y la noche por delante. Picando espuelas con furia desesperada, Kate marchaba delante, animándole constantemente:


  —¡Más rápido, amigo! Si nos cogen, nos cuelgan a los dos.


  No se permitieron el menor alto hasta que perdieron de vista a su espalda las llamas del incendio que devastaba el Conrad’s General Store. Para entonces, ya Holliday había comprendido lo sucedido. Con una sola excepción: los motivos de Kate para salvarle, prendiendo fuego a unos cuantos edificios para distraer la atención de la gente.


  —¿Por qué lo hiciste, encanto?


  —No lo sé —vaciló la muchacha; luego, sincera, admitió—: Quizá Shansey tiene razón y estoy enamorada de ti.


  —Es probable —dijo Doc, que no pareció sorprenderse en lo más mínimo—, porque yo también lo estoy de ti.


  Cabalgaron un rato en silencio. De pronto, Kate advirtió que su compañero reía divertido, y quiso conocer lo que provocaba su hilaridad.


  —Que hacemos una magnífica pareja —respondió Holliday—. ¡Una jugadora de ventaja y un «killer»! Apuesta que llegaremos muy lejos, preciosidad…
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  D


  ODGE City no les recibió con arcos triunfales, ni salieron nutridas comisiones, precedidas por bandas de música, a darles la bienvenida a las puertas de la población. En realidad, nadie reparó en su presencia y muy pocos sospecharon siquiera que el señor y la señora Holliday, hospedados en el lujoso Dodge House Hotel, fueran el famoso Doc y la no menos famosa Big Nose Kate.


  En 1878, Dodge City era, especialmente durante los meses estivales, la ciudad más turbulenta de todo el Continente. Había pocas cosas capaces de asustar o preocupar a sus moradores. En menos de diez años habían sido embarcadas allí más de tres millones de reses tejanas con destino a las grandes ciudades del Este. En aquella década fueron recogidos en sus calles y salones alrededor de trescientos muertos, entre los que figuraban doce caballeros que llevaban al pecho una estrellita de plata o latón.


  Holliday y su amada estaban seguros de encontrar el mejor campo para la expansión de sus lucrativas actividades, junto a un olvido completo de sus inmediatos antecedentes. Era esto precisamente lo que más necesitaban de momento. Dieciocho meses habían transcurrido desde su huida de Fort Griffin, y podían mostrar en su haber otras tantas hazañas como las que determinaron su escapada de allí.


  El principal centro de sus actividades en aquel tiempo había sido la población denominada, con frase gráfica y justa, Hell-on-Wheels1. Era una ciudad movible, instalada en tiendas de lona y chozas de madera, que se trasladaba hacia el Oeste, siguiendo el avance de la construcción del Santa Fe Railroad.


  Servía de alojamiento al millar de trabajadores del ferrocarril. Pero también a tres o cuatrocientas personas, que ni realizaban ningún penoso trabajo manual ni pensaban realizarlo nunca. Eran comerciantes, músicos, taberneros, tahúres, mujeres de vida y costumbres poco recomendables y pistoleros.


  Los obreros percibían salarios elevados y no tenían dónde gastar el dinero. El ferrocarril cruzaba comarcas desoladas y desérticas, lejos, no solo de las grandes ciudades, sino de cualquier pueblo. Por fortuna, Hell-on-Wheels les proporcionaba cuanto pudieran necesitar.


  Había siempre cinco o seis bares y salones instalados en tiendas amplias, cuando no al aire libre, en los que se vendían bebidas de la peor calidad, actuaban sedicentes artistas, acompañadas por un piano, un violín o una guitarra, y funcionaban juegos de dados y cartas, con reñidas partidas de póker y «faro».


  Durante algún tiempo, Big Nose Kate y Doc Holliday fueron las más descollantes personalidades de aquella extraña población. Trabajaban por separado, pero se emborrachaban juntos; reñían todas las noches, invariablemente, y hacían las paces a la mañana siguiente.


  Las gentes admiraban la belleza de la mujer y la elegancia del hombre. Si era inevitable que un tahúr acabase por aligerar el peso de sus bolsillos, preferían que fuese una chica bonita y sonriente o un individuo que se comportaba con la desenvoltura de un perfecto caballero del Sur, heredero directo de los vicios y virtudes de la «gentry» de Virginia.


  Tuvieron, claro está, peleas y choques; varias veces necesitaron utilizar los revólveres, y casi siempre fue preciso enterrar a alguien a las pocas horas. Pero nadie se alarmaba con facilidad, y todo hubiese ido relativamente bien de no ser por su partida con Michael Ryad.


  Michael Ryad era pagador del Santa Fe Railroad. A sus cincuenta años cumplidos seguía creyéndose tan irresistible con las mujeres como peligroso para los hombres. Alardeaba de su buena suerte con el bello sexo y de su rapidez en el manejo de los revólveres. También suponía que el póker carecía de secretos para él y que, con una baraja en la mano, podía dar lecciones al más experto tahúr.


  Una tarde de finales del invierno, cuando el ferrocarril se aproximaba a la ciudad de Las Vegas, Ryad tuvo que despertar a la realidad: había no solo quien le superaba jugando al póker, sino quién podía darle ciento y raya con una pistola en la mano. Y para que la lección fuese más amarga, no todas las mujeres enloquecían por él.


  Hubo dos versiones distintas de lo sucedido, pero un hecho indiscutible: que Michael vio evaporarse siete mil dólares que guardaba en su caja fuerte y quedó tendido en el suelo, con tres balazos en el cuerpo y alentando aún por verdadero milagro.


  Según él había sido atracado por Big Nose Kate, eficazmente secundada por las pistolas de Holliday. De creer a los acusados, la muchacha le había ganado limpiamente el dinero y tuvo que herirle con su propio revólver cuando Ryad quiso cobrarse de sus pérdidas con algo que no entraba en el juego.


  En cualquier caso, el resultado fue el mismo. Ni Kate ni Doc quisieron dejarse prender, contestaron a tiros a los que les intimidaban a entregarse, mataron a dos individuos, tomaron sus caballos y emprendieron una rápida carrera, dejándose olvidadas muchas cosas, pero llevándose siete mil dólares en billetes.


  —¿Crees que nos buscarán aquí?


  —Estamos a setecientas millas de Las Vegas, luego de cruzar parte de Texas y el territorio indio. Esto es Kansas, encanto, y a nadie le preocupa, lo que pudo ocurrir en Nuevo México.


  En Dodge City había un sheriff, cuya fama adquiría poco a poco caracteres de leyenda mítica. Se llamaba Wyatt Earp, y el hecho de que durase ya tres años justificaba todas las admiraciones. Era, según quienes le conocían, «la más rápida pistola viva», y podía dar dos tiempos de ventaja a cualquier «gun-man», con la plena seguridad de no ser luego el muerto.


  Nadie le auguraba, sin embargo, una larga vida. Estaba empeñado en domar a los tempestuosos visitantes de Dodge City, y la tarea superaba las fuerzas de un hombre, por extraordinario que fuese. Sostenía una lucha a muerte con los vaqueros tejanos que todos los veranos subían hasta las orillas del Arkansas, conduciendo sus rebaños a lo largo del Crisholm Trail, y solo un milagro —en el que nadie creía— le permitiría, llegar al final de la contienda.


  —Ahora, ni siquiera está aquí. Aburrido por la tranquilidad de Dodge durante el invierno, se marchó a Colorado y no volverá, antes de un mes. Y entonces…


  —¿Qué?


  —Tendrá bastante tarea con impedir que los tejanos le llenen la barriga de plomo.


  Ni Doc ni Kate tropezaron con dificultad alguna en los primeros tiempos. Como de costumbre, trabajaron por separado, y el éxito les sonrió. Holliday sentó sus reales en el Long Branch Saloon, mientras Big Nose pasaba sus horas en el Marbre Hall. Uno y otra manejaban las cartas o tiraban los dados, y nunca la fortuna —a la que procuraban ayudar con habilidosa destreza— les volvió la espalda.


  No obstante, los beneficios no resultaban extraordinarios. De un lado, porque la vida alcanzaba precios astronómicos, y las tarifas del Dodge House Hotel rivalizaban con las más principescas residencias europeas, y porque ni a la chica ni a Holliday les gustaba privarse de nada y elegían siempre lo más caro y mejor.


  De otro, porque la población salía lentamente de su letargo invernal y todavía faltaban semanas para comenzar la época de actividad febril y de buenos negocios. Apenas si los primeros rebaños estarían a mitad de su largo recorrido, y hasta que invadieran sus calles grupos de vaqueros ansiosos por derrochar en una noche lo ganado en tres meses no sería posible embolsarse unos miles de dólares en tres o cuatro horas de juego.


  Las gentes que ahora frecuentaban los salones y tomaban asiento en torno a las mesas eran, casi en su totalidad, tahúres que esperaban con impaciencia la llegada del buen tiempo y se entrenaban para las duras jornadas en perspectiva.


  Astutos, recelosos y desconfiados, acostumbrados a ganarse la vida engañando al prójimo y aprovechando sus debilidades, no resultaban fáciles de embaucar por una, cara bonita ni por unos modales caballerescos. Sentarse noche tras noche frente a ellos y abandonar la mesa con unos cuantos dólares más en los bolsillos era lo mejor que podían soñar el doctor y su amiga.


  Las relaciones entre ambos tenían mucho de tempestuosas. Holliday sostenía la teoría de que el «whisky» contenía los progresos de su enfermedad, y bebía más que un camello luego de atravesar el desierto. Kate pretendía competir con él, y vaciaba a su lado botella tras botella.


  La chica tenía una resistencia de hierro, pero no podía igualarse a su amigo y rival. Fatalmente acababa borracha, y cuando se emborrachaba…


  —Tiene la docilidad y el encanto de una mula tejana —afirmaba, ceñudo, Holliday.


  Empezaban discutiendo y acababan peleando. Aunque el hombre era más fuerte, no siempre le tocaba llevar la mejor parte. De cualquier forma, Kate se alimentaba a diario de haberle salvado la vida en Fort Griffin.


  —¡Ojalá me hubiesen ahorcado! —chillaba Doc, airado—. Por lo menos, no tendría que aguantarte ahora.


  Pero, en el fondo, estaba enamorado de la muchacha, y no podía vivir sin ella. A Big Nose le ocurría algo por el estilo. Por eso, si apenas pasaba noche en que no se pelearan, ninguna mañana dejaban de hacer las paces, prometiéndose mutuamente no volver a discutir.


  —Mañana llegará el primer rebaño, y el lunes regresará Wyatt Earp.


  Era el final de la espera y el comienzo de los negocios. Con el arribo del ganado, que llenaría las inmensas corralizas antes de ser embarcado en el ferrocarril con rumbo a los mercados del Este, y el retorno del sheriff se iniciaba la época dorada para Dodge City.


  Lo fue aquel año más que los precedentes. El precio de la carne había experimentado un alza considerable, como consecuencia de la terrible sequía padecida en los Estados de la costa atlántica, y los ganaderos tejanos llevaron más reses que nunca.


  Pronto las calles rebosaron animación y bullicio; los salones permanecieron abiertos toda la noche y el dinero empezó a circular con increíble rapidez. Todo el mundo hacía negocio y tenía motivos para sentirse satisfecho. Pero la atmósfera estaba cargada, y las gentes presagiaban una tragedia.


  —Será esta temporada cuando tengan que enterrar a Wyatt Earp y sus ayudantes —decían, convencidos, los «cowboys» que llegaban con los rebaños.


  A nadie habían odiado nunca los vaqueros tejanos como al sheriff de Dodge City. Nadie, posiblemente, les había correspondido con tanta amplitud. Si en un principio Earp se limitaba a cumplir con su deber, tratando de mantener en la población el orden alterado por las explosiones de violencia de sus visitantes sudistas, pronto se convirtió el problema en una cuestión personal.


  —Solo estoy satisfecho —decía el sheriff— el día que encierro a diez o doce fanfarrones, luego de abrirles la cabeza.


  Era aquello, precisamente, lo que consideraban humillante los tejanos. Habrían encontrado lógico y natural que Wyatt les tuviese a raya a balazo limpio, pero les parecía denigrante que en la mayoría de los casos se limitase a meterlos en la cárcel y tenerlos allí unos días o unas semanas, mientras curaban de sus descalabraduras.


  Por regla general, Earp caía inesperadamente sobre los alborotadores. Tiraba contra ellos para desarmarles, si tenían los revólveres en la mano o pretendían empuñarlos, y les obligaba a levantar los brazos. Luego, sin dejar de tenerlos encañonados con una pistola, utilizaba la otra como maza para hacerles perder el conocimiento con una serie de golpes contundentes.


  —Es la única manera —explicaba— de meterles un poco de cordura dentro de la sesera.


  Dada la decisión, arrojo y desprecio al peligro de sus oponentes, la táctica tenía tanto de suicida, que nadie daba un centavo por la piel del sheriff. No hubiera sorprendido enterarse en cualquier instante de que Wyatt había terminado cosido a balazos. Lo increíble era que llevaba tres años haciendo lo mismo y aún continuaba en pie.


  —Pero este verano es el definitivo, y aunque tenga más vidas que quince gatos juntos…


  Sobraban razones para pensarlo. En el otoño precedente. Earp había cometido un desliz, que tendría que pagar con sangre. A fines de temporada, cuando la mayoría de los «cowboys» habían emprendido el viaje de regreso y solo quedaban en Dodge City unos pocos tejanos, el sheriff hizo víctima de sus iras a dos ganaderos importantes.


  Estaban borrachos y alborotados en el Palace Saloon, cuando Wyatt apareció a su lado. Les trató exactamente igual que si se tratase de vaqueros totalmente desconocidos. Tras hacerles alzar los brazos, les rompió la cabeza y los llevó a la cárcel. Era una ofensa que Tobe Driskill y Ed Morrinson no olvidarían con facilidad.


  —Volveremos al verano próximo, Earp —anunciaron al recobrar la libertad—. Si estás aquí todavía, te haremos un buen entierro.


  Cumplirían su palabra, aunque tuvieran que arrasar Dodge City. A diferencia del otoño anterior, no estarían solos, porque acompañándoles vendría una cincuentena de hombres decididos a todo. El sheriff era valiente, y sus dos hermanos, Morgan y Virgil, que le respaldaban, no se quedaban atrás.


  —Pero serán tres contra cincuenta, y acabarán de mala manera.


  Gentes que creían conocer a Wyatt suponían que renunciaría al cargo y aquel verano no pondría los pies en Dodge. Les sorprendió verle aparecer, como de costumbre, en los primeros días de junio y anunciar que no toleraría escándalos en la vía pública.


  —Está loco —comentaban muchos—. Con dos dedos de sentido común, estaría a quinientas millas cuando llegase Driskill y Morrison.


  Doc Holliday no pensaba mezclarse en la lucha que se aproximaba. No sabía de qué parte estaba la razón y no pensaba perder tiempo en averiguarlo. En definitiva, le complacía la situación planteada. Cuanto más preocupado estuviera el sheriff por los tejanos, menos tiempo tendría para ocuparse de él.


  —Y si le matan, no seré yo quien derrame lágrimas de pesar sobre sus tristes despojos.


  Contra todo lo que cabía esperar, tuvo un choque con Earp a los pocos días del retomo del sheriff. Wyatt era un hombre alto, macizo, de poblado bigote, que le caía a ambos lados de la boca para alzarse luego en dos grandes guías. Frisaría en la cuarentena, y todo en él revelaba un vigor extraordinario, junto a un temperamento agresivo y violento.


  —He oído hablar mucho de usted —dijo a Holliday, al encontrárselo en el Long Branch —y siempre mal. Si es cierta la décima parte de lo que me contaron…


  —Lo es —le atajó, despectivo, Doc—. Pero nada de eso ocurrió en Kansas, y sus atribuciones como sheriff de Dodge City no alcanzan fuera de los límites de la ciudad.


  Earp replicó, en tono áspero, que le tenía sin cuidado lo que hubiera hecho en otros sitios. Le interesaba únicamente lo que pudiera hacer allí.


  —Ya puede andar derecho, amigo. Conmigo no se juega y, si se tuerce, le enderezaré de una vez para siempre —amenazó.


  —Piénselo bien antes de intentar nada, sheriff —repuso Holliday, en el mismo tono—. A mí no es fácil partirme la cabeza ni llevarme a la cárcel como un sumiso corderillo.


  Los dos se miraron con gesto de desafío, sin apartar las manos de las culatas de los revólveres. Pero la lucha que algunos esperaban, y que hizo que se alejasen con precipitación de su lado, no llegó a estallar. Ninguno cometió el error de menospreciar a su adversario; ambos comprendieron que la contienda sería dura, y optaron por no desencadenarla en aquel instante.


  —Ya está advertido amigo —dijo el sheriff, dando media vuelta—, y yo solo advierto una vez.


  —También le llevo ventaja en eso Earp —repuso Doc—, porque cuando llega la ocasión, no pierdo tiempo en advertencias inútiles.


  A los pocos días, el choque fue con Big Nose Kate. Wyatt tenía por costumbre recorrer los salones de la localidad. Era en ellos donde se producían los mayores alborotos, y no siempre carecían de razón quienes los organizaban, furiosos, al verse despojados de su dinero por las malas artes de los jugadores de ventaja.


  En el Marbre Hall presenció una partida de dados. Una mujer joven, bonita, de aire decidido y desenvueltos modales, jugaba frente a diez o doce hombres. Uno tras otro, les fue ganando a todos. Al sheriff, la suerte de la muchacha le pareció excesiva y examinó los dados.


  —Lo siento, muchacha —dijo, encarándose con la joven—; pero vas a venirte conmigo. Unos días de encierro te sentarán bastante bien.


  —¿Detenerme a mí? —se encrespó Kate—. ¿Por qué?


  —Porque en Dodge City no nos gustan las trampas, y estos dados…


  Mejor que nadie sabía Big Nose lo que pasaba con los dados, pero sería la última persona en admitirlo. Lejos de reconocer su culpa, se enfrentó, rabiosa, con Earp:


  —¡El único tramposo eres tú!… Y sí crees que una estrella de sheriff te da derecho a insultar a una dama…


  —Déjate de comedias, amiguita —le aconsejó, paternal, su interlocutor—. Cierra la boca y vente conmigo.


  La cogió del brazo para empujarla hacia la puerta, y Kate se revolvió como un gato rabioso. No solo desprendió su brazo de la mano del sheriff, sino que le cruzó la cara con dos sonoras bofetadas.


  Un relámpago de ira brilló en los ojos de Earp, que tuvo que repetirse mentalmente que se trataba de una mujer para no tirar por la calle de en medio. Logró contenerse a tiempo y no llegó a descargar el puño sobre la cara de Kate, pero la sujetó por ambas muñecas y la sacó casi a rastras del salón.


  —Y da gracias que no eres un hombre —gruñó, indignado—, porque te habrían tenido que sacar entre cuatro y con los pies por delante.


  —¡Así te sacarán a ti muy pronto! —anunció Kate, colérica, al ver cerrarse a su espalda la puerta del calabozo—. En cuanto Doc se entere de esta canallada…


  Wyatt tomó muy en serio la amenaza de Kate. Creía conocer a Holliday y daba por descontado cuál sería su reacción. No vaciló, sin embargo, acerca del camino a seguir.


  —Hay que coger al toro por los cuernos —afirmó, decidido.


  Al abandonar la cárcel, marchó directamente al Long Branch. Conforme esperaba, encontró allí a Doc, que bebía con unos amigos, acodado al mostrador del bar.


  Apoyadas las manos en el cinturón, presto a manejar los revólveres con celeridad vertiginosa, anunció a Holliday la detención de Kate y su propósito de tenerla encerrada unos cuantos días.


  —¿No podrían ser unos meses, sheriff? —fue la inesperada respuesta de Doc—. Me haría un favor que no olvidaría en mucho tiempo.


  Un momento creyó Earp que bromeaba o pretendía confiarle simulando una alegría que estaba muy lejos de sentir. Sin embargo, Holliday se expresaba con absoluta sinceridad. Aquella misma tarde había tenido una discusión más violenta que de costumbre con su amada y estaba harto.


  —Y si la mandase donde no pudiera volver a molestarme, mejor que mejor.


  Invitó a Wyatt a tomar una copa, y el otro, ligeramente desconcertado, aceptó. Doc llevaba largo rato bebiendo, estaba muy cargado y tenía la locuacidad propia de los borrachos. Sin saber por qué, acaso porque de momento le había librado de los disgustos de Kate, experimentaba una repentina simpatía por el sheriff.


  —Me parece, Holliday —dijo de pronto uno de sus amigos—, que lo que tienes es un poco de miedo a Earp.


  —¿Te atreverías a repetir eso en la calle… o aquí? —preguntó Doc, mirándole en forma que no dejaba lugar a posibles dudas sobre sus intenciones.


  El interpelado cambió de color y rechazó de plano la invitación a un duelo, que fatalmente había de terminar con su defunción. Rectificó apresuradamente, comprendiendo que había ido demasiado lejos.


  Holliday pareció darse por satisfecho. Pero por entre los vapores que ofuscaban su mente se había abierto paso la sospecha de que otros, empezando por el propio sheriff, atribuyesen a cobardía su actitud.


  —¿Usted también cree que le tengo miedo? —inquirió, mirando con fijeza a Earp.


  Wyatt, no se distinguió nunca por sus dotes diplomáticas. Prefería siempre llamar a las cosas por su nombre y decir con toda sinceridad lo que pensaba. Ahora le costaba trabajo admitir que un hombre enamorado de una mujer celebrase saber que la habían encerrado y felicitase de corazón al que la había prendido.


  —Pudiera ser —replicó—. No me como a la gente cruda, pero muchos piensan que no es saludable tropezar conmigo, y usted…


  —Voy a demostrarle que no soy uno de esos muchos —vociferó Holliday—, dándole al mismo tiempo una lección que…


  Estaba borracho; solo estándolo podía confiar en sus fuerzas físicas frente a la superior corpulencia de su contrincante. Lanzó el puño derecho, como si creyese que era argumento suficiente para dejar resuelta la cuestión, pero lo hizo con tanta lentitud que jamás llegó a su punto de destino.


  El sheriff demostró que no solo le superaba en fortaleza, sino en rapidez. Con velocidad sorprendente en hombre de su peso, sus dos puños golpearon a Holliday. El izquierdo se hundió en su estómago, casi cortándole la respiración, y el derecho le levantó en vilo, arrojándole de espaldas a unos pasos de distancia.


  A Earp no le gustaba dejarse sorprender; suponía cuál sería la reacción de su enemigo y procuró anticipársele, echando mano a uno de los revólveres, mientras Doc iba todavía por los aires. Pero si la rapidez y contundencia de su pegada había asombrado al tahúr, ahora fue al sheriff al que le tocó asombrarse, y pudo considerarse muy afortunado que no pasara de ahí.


  Porque los golpes de Wyatt, lejos de sumir en la inconsciencia a su adversario, parecían haber disipado los restos de su borrachera. Un tanto mareado al perder momentáneo contacto con el suelo, su cerebro funcionaba con plena lucidez una décima de segundo después.


  Al caer sentado ya tenía en la mano una pistola, que nadie sabía cómo había acertado a extraer de su funda. Casi en el mismo instante apretaba el gatillo y el sheriff comprobaba, confuso y desconcertado, que el revólver que pretendía sacar se le escapaba de entre los dedos. Ya era aquello bastante malo; aún resultaba peor ver incorporarse a Doc, acariciándose con la mano izquierda la dolorida barbilla y sosteniendo en la derecha un arma cuyo cañón apuntaba al pecho de su antagonista.


  —Pude matarle, y acaso debí hacerlo para cobrarme el puñetazo —gruñó, ceñudo—. Al limitarme a desarmarle, ya demuestro que no le tengo ningún miedo.


  —Es fácil hablar así cuando se empuña una pistola y el adversario está indefensa —replicó, airado, Earp—. Pero si tuviese un revólver…


  —Tendría que matarle, y sería peor —le atajó, desdeñoso, Holliday—. Ya ha visto que le supero en rapidez y puntería tirando. Estoy cien codos por encima y de diez veces que riñésemos le ganaría las diez.


  —¿También a puñetazos?


  —No. Es usted más fuerte y en una pelea a brazo partido tendría todas las ventajas; como las tendría yo en un desafío a pistola.


  Quedó pensativo un momento. Aquello dejaba la cuestión en los mismos términos que al principio y convenía dilucidar supremacías de una vez para siempre.


  —Habrá que ver quién es más valiente de los dos —dijo, malhumorado—. Lo malo es que un duelo no resuelve nada. Por cobarde que fuera usted, no vacilaría en reñir conmigo a puñetazos; lo mismo me ocurriría a mí de andar a tiros.


  Wyatt no sabía dónde quería ir a parar y le miraba más sorprendido a cada instante, un poco inquieto por la pistola que seguía empuñando y que continuaba apuntando a su pecho. De pronto, Doc pareció encontrar lo que andaba buscando.


  —Hay una forma de probar quién tiene menos miedo de los dos —murmuró, satisfecho.


  —¿Cuál?


  —Esta —contestó Holliday, empezando a manipular en el arma que empuñaba.


  Desconcertado, Earp le vio extraer todas las balas del tambor y volver a colocar una sola. Luego, mirando para otro lado, hizo girar vertiginosamente el tambor cuatro o cinco veces seguidas.


  —Queda una bala y no sabemos dónde está ni cuándo se disparará. Estamos, por lo tanto, en igualdad absoluta de condiciones. ¡A ver si se atreve a imitarme, sheriff!


  Con movimiento rápido introdujo el cañón del revólver en la boca y, sin la menor vacilación, apretó el gatillo. Como si no fuera suficiente, repitió el movimiento. Las dos veces el gatillo cayó con ruido sordo, pero no se produjo la temida explosión.


  —Le llegó el turno, Wyatt. Ni siquiera tendrá que apretar dos veces el gatillo, como he hecho yo; bastará con una. ¿Se atreve?


  Tendió, sonriente, el revólver, invitando al sheriff a que lo cogiera. Earp sudaba copiosamente, mientras su cerebro funcionaba con angustiada premura. Nada tenía de cobarde, y lo había probado a diario durante años enteros, pero lo que Doc le proponía…


  —Es una manera estúpida de suicidarse.


  —¿Quiere decir que le da miedo? —preguntó Holliday, con una sonrisa burlona en el rostro.


  A la mente del sheriff acudió entonces algo de lo oído acerca de su adversario. Doc estaba gravemente enfermo; tanto, que su vida no podía prolongarse mucho y moriría luego de unos meses de intensos sufrimientos.


  El interesado lo sabía, y con sus alardes de valor, con su desprecio absoluto del peligro, no pretendía otra cosa que ahorrarse la terrible agonía que le amenazaba.


  —No estoy enfermo ni me corre tanta prisa morir como a usted —respondió, indignado—. Si quiere matarse, hágalo de una vez, pero no pretenda cargar sobre los demás la responsabilidad del suicidio.


  Paseó en torno suyo una mirada ceñuda. Le tranquilizó ver que nadie tomaba a broma sus palabras, acaso porque todos los presentes pensaban lo mismo que él. Luego, volviendo la espalda a Holliday, abandonó con paso rápido el Long Branch.


  —Es un hombre valiente —comentó Doc, siguiéndole con la mirada—; pero no está loco, y habría tenido que estarlo para hacerme el juego, a sabiendas de que yo tengo muy poco que perder.


  Lo sucedido no le hacía menospreciar al sheriff. Wyatt, por su parte, se dio cuenta de que Holliday no era un tahúr vulgar y corriente, como otros cien que había conocido. Difería de todos ellos en el aspecto físico, pero mucho más en sus imprevisibles reacciones.


  —Es posible que tenga que acabar matándole —dijo, hablando con su hermano Morgan—; pero también, que sea él quien me liquide. En cualquier caso…


  Estaba seguro de que Doc no intentaría cazarle por la espalda ni apoyándose en la fuerza del número. La pelea entre ambos sería noble y leal, cara a cara y en igualdad de circunstancias.


  —Un auténtico duelo de titanes —afirmó, expresando, sin falsa modestia, el elevado concepto que tenía de sí mismo.


  La favorable impresión que, en cierto sentido, le había producido el virginiano influyó en la libertad de Kate.


  Había pensado tenerla encerrada tres o cuatro semanas y la soltó a las setenta y dos horas. Pero, si pensó hacer un favor a Holliday o merecer la gratitud de la muchacha, se equivocó en ambas cosas.


  —¡Te acordarás de Big Nose Kate! —le amenazó la chica al abandonar la prisión—. O poco puedo, o haré que Doc te busque para partirte el corazón de un balazo.


  Procuró cumplir su promesa e hizo cuanto supo y pudo para convencer a Holliday de que debía matar a Earp sin la menor tardanza. Las negativas de su amigo la enfurecieron.


  —Te creía más hombre, Doc —decía, colérica—. De saber que cualquier sheriff te metía el resuello en el cuerpo, yo no me lo hubiese Jugado todo para librarte de la horca.


  Si las relaciones entre ambos fueron siempre borrascosas, adquirieron entonces un tono de máxima aspereza.


  Holliday respiraba cuando no la tenía a su lado, pero Kate procuraba separarse lo menos posible, insistiendo a todas horas, con obstinación digna de mejor causa, en el mismo tema: la obligación de su amigo de matar cuanto antes a Wyatt.


  —Le mataré, probablemente —replicaba Doc—, pero no será cuando tú quieras ni solo por complacerte.


  Transcurrieron dos semanas, sin embargo, y Earp continuaba vivo.


  Las gentes enteradas de lo sucedido en el Long Branch Saloon esperaban como algo fatal e ineludible la pelea entre los dos, e incluso se cruzaban apuestas respecto al vencedor.


  Se encontraron varias veces en la calle o en el Branch, y en todas pareció a punto de iniciarse una lucha sangrienta.


  La forma en que ambos se miraban no tenía nada de amistosa. Se vigilaban mutuamente con disimulo, y, mientras estaban cerca, ninguno de los dos apartaba las manos del cinturón.


  Pero no llegaron a enfrentarse a tiros. Una vez que Wyatt manejó el revólver en presencia de Doc, fue precisamente para salvarle la vida.


  Una noche, al abandonar el salón, Holliday descubrió al sheriff apostado en una esquina cercana. Le volvió desdeñoso la espalda y echó a andar hacia el hotel.


  Apenas había dado diez pasos cuando escuchó unos disparos y un grito de dolor.


  Al volverse con presteza empuñando un arma, descubrió lo sucedido.


  Un vaquero, al que aquella tarde había ganado doscientos dólares, y que carecía del valor preciso para matarle cara a cara, había tratado de asesinarle a traición.


  Earp lo impidió, desarmando al agresor de un certero balazo que le tronchó la muñeca derecha.


  —No me lo agradezcas —cortó seco las expresiones de gratitud de Doc, al que tuteaba por primera vez—. No lo hice por ti. Se trataba de un maldito tejano y tenía que enseñarle buenos modales.


  Se los enseñó conduciéndole a la cárcel, donde le tuvo más de un mes, obligándole a emprender un regreso precipitado a Texas, al recobrar la libertad.


  Aunque no se lo dijo a nadie, Holliday no olvidó el favor. Cinco semanas después se le presentó, casual e inesperadamente, ocasión de pagarlo y no la desaprovechó.


  Fue el día que Ed Morrison y Tobe Driskill llegaron a Dodge City conduciendo sus rebaños.


  Dejaron reses a una milla de la ciudad, esperaron a que fuera noche cerrada y penetraron en la población al frente de una veintena de hombres.


  Iban en busca del sheriff, decididos a terminar con él dondequiera que lo encontrasen. Ignoraban dónde estaba, pero sabían que no tendrían que molestarse en buscarle, pues conocían un procedimiento infalible para que saliera a su paso.


  Lo pusieron en práctica. Formando dos grupos, recorrieron las calles haciendo descargas cerradas contra todos los locales en que brillaba una luz.


  Al cuarto de hora de su irrupción, la mayoría de los salones habían cerrado sus puertas y la población aparecía, sumida en una profunda oscuridad.


  Wyatt oyó los disparos y los gritos y no tuvo la menor duda de lo que significaban. No le asustaron demasiado. Había hecho frente muchas veces a grupos nutridos de vaqueros tejanos y sabía cómo hacerles entrar en razón.


  No fiando mucho de los revólveres —que si eran eficaces en una pelea individual, no lo resultaban tanto al enfrentarse con quince o veinte individuos a un tiempo—, guardaba en cuatro locales distintos otras tantas escopetas de grueso calibre y cañón cortado, cargadas con perdigones y postas.


  Al disparar, la metralla se abría en una especie de abanico y un solo tiro bastaba para derribar, y a veces matar, a diez o doce sujetos. Era su arma predilecta, y recurría a ella cuando las circunstancias lo aconsejaban.


  Quiso hacerlo en aquella ocasión y corrió al Long Branch, donde guardaba una de las escopetas. Por desgracia para él, un grupo le esperaba apostado en las inmediaciones y le cortó el paso.


  Reculó hasta apoyar la espalda en la pared de una casa, y sacó decidido los revólveres. Pero sus enemigos también empuñaban las pistolas.


  —¡Qué casualidad! —oyó exclamar, con una carcajada burlona, a Tobe Driskill—. Si es nuestro buen amigo el sheriff…


  —¡Ya puedes rezar deprisa lo que sepas, Earp —le aconsejó Ed Morrison—, porque antes de dos minutos…!


  No tenía salvación posible. Eran diez contra uno y forzosamente había de imponerse el número. Wyatt moriría matando, pero moriría. Podría llevarse por delante a dos o tres; de todas formas, moriría cosido a balazos. El primer disparo sería, probablemente, lo último que oiría vivo.


  —¡Un momento, muchachos! Me parece que yo también tengo algo que decir.


  Atraído por el escándalo, Doc Holliday había aparecido de pronto en la puerta del Long Branch.


  Una sola ojeada fue suficiente para que se diera cuenta de la situación y decidiera intervenir. Tenía un revólver en cada mano y estaba disparando antes de concluir de hablar.


  Cogidos por sorpresa, varios rodaron por el suelo antes de reaccionar en forma adecuada.


  Otros se volvieron haciendo fuego con rabia desesperada, pero Doc se había apartado de la puerta y, cambiando constantemente de posición, seguía vomitando plomo por las bocas de sus Colts.


  El sheriff aprovechó cumplidamente la oportunidad que se le presentaba. Se tiró de bruces a tierra, apenas empezaron los tiros, y desde el suelo disparó a su vez con terrible eficacia.


  La pelea fue sangrienta, pero apenas se prolongó arriba de dos minutos. Cogidos entre dos fuegos, fuera de combate sus jefes en los primeros instantes, los vaqueros emprendieron una fuga vertiginosa, no sin dejarse tendidos a cinco de sus compañeros.


  Dos habían muerto, y uno de ellos era Tobe Driskill; tres estaban heridos de gravedad y entre los tres se encontraba Ed Morrison, que hubo de convalecer durante meses interminables en la cárcel.


  La lucha constituyó, pues, un sonoro y rotundo triunfo para Earp, gracias a la decisiva y providencial intervención de Doc Wyatt.


  —No me lo agradezcas, Wyatt —cortó el tahúr las expresiones de gratitud del sheriff—. No lo hice por ti. Se trataba de una partida de cobardes y tenía que enseñarles cómo luchan los que no lo son.


   



  III


  C


  ONTRA todos los augurios y presagios, fue aquel verano el más tranquilo que conoció Dodge City y el más descansado para Wyatt Earp.


  La muerte de Driskill y las heridas y prisión de Morrison constituyeron una dura lección para los turbulentos vaqueros que subían de Texas.


  Convencidos de que no podían con el sheriff, optaron por no chocar con él ni darle ocasión para romperles la cabeza o meterlos en la cárcel.


  —Empiezo a aburrirme —decía Earp, a quién quería escucharle—. Dodge City sin peleas carece de encantos, y tendré que buscar otro lugar más divertido.


  Exageraba un poco la nota, porque incluso en aquellas semanas de relativa tranquilidad, Dodge distaba mucho de ser una Arcadia pacífica y feliz. Abundaron las disputas y fueron varios los muertos recogidos en sus calles o salones.


  Doc Holliday no Vivía tan tranquilo como Wyatt. Ganaba mucho dinero jugando en el Long Branch, pero los perdedores no se resignaban siempre con su mala suerte y algunos escandalizaban más de la cuenta. Con tres de ellos necesitó recurrir a las armas.


  En realidad, para vivir agitado y nervioso hubiera tenido suficiente con Big Nose Kate. Carácter de una sola pieza, la muchacha seguía profesando un odio cordial al sheriff. Que Doc le hubiese salvado la vida en la sangrienta pelea con las huestes de Tobe y Ed, la mantuvo en constante indignación durante semanas interminables.


  —Ni tú puedes ver a Earp, ni él te traga a ti —afirmaba a voces—. Lo que pasa es que sois dos gallinas que presumen de gallos, pero que tienen miedo a enfrentarse.


  Insultaba al sheriff donde lo encontraba, y Wyatt tenía que hacer sobrehumanos esfuerzos para contenerse. En alguna ocasión advirtió a Doc:


  —No respondo de que pueda dominarme siempre y un mal día, pese a tratarse de una mujer, no la dé un trastazo.


  —Lo creo —respondía Holliday—, porque ni yo mismo la puedo aguantar muchas veces.


  Estaba harto de insultos, denuestos, disputas y peleas. Riñó con ella en repetidas ocasiones y siempre tuvo la esperanza de que la separación fuese definitiva.


  Pero, pasados los efectos del alcohol ingerido, disipada de momento su indignación, la chica volvía llorosa y arrepentida, a su lado, para tornar a las mismas unas horas después.


  —Es un estorbo del que no sé cómo librarme.


  Se libró de ella de una manera indirecta e inesperada: matando a un hombre. El muerto fue Cockeyed Frank Loving, antiguo pistolero, consumado tahúr y dueño de uno de los salones de peor fama de Dodge. Jugando una partida de faro, Holliday le sorprendió haciendo trampas.


  —El único fullero eres tú —acusó el otro, rabioso al verse descubierto—. Cuando te ahorquen, que será pronto, tiraré con gusto de la cuerda.


  —¿Tendrías inconveniente en repetir eso en la calle?


  —Ninguno —aseguró, fanfarrón, Loving—. Y haré algo más que llamarte tramposo: llenarte el cuerpo de plomo.


  Sin hablar palabra, Doc se dirigió hacia la salida, invitando al otro a seguirle con un gesto expresivo.


  El duelo fue perfectamente legal, si bien Holliday empleó un viejo truco que aseguró su triunfo: abandonar el salón dos minutos antes que su rival, a fin de acostumbrar su vista a la oscuridad de la calle.


  El desafío terminó con la muerte de Cockeyed. Pero quiso el azar que al caer, herido por el primer disparo de su enemigo, girase sobre los calones y el segundo balazo de Holliday le partió el corazón, entrándole por el centro de la espalda. Fue suficiente para que se desatase una violenta campaña contra el matador, acusándole de asesinato.


  El hecho, sorprendente a primera vista, tenía una fácil explicación. Doc había ganado demasiado dinero en el tiempo que llevaba en Dodge; los demás tahúres creían que les hacía una competencia ruinosa y que aquellos miles de dólares habrían ido a sus bolsillos de continuar el virginiano en Las Vegas o Fort Griffin.


  Para librarse de él, no vacilaron en exaltar la memoria de Cockeyed, presentándole como una persona decente, víctima de las tretas indignas de un criminal.


  Earp se esforzó por poner las cosas en su lugar, pero no lo consiguió.


  —No se detendrán ante nada —advirtió a Doc—. Ya puedes andar con mil ojos si no quieres acabar pronto y mal.


  Una noche buscó a Holliday para presentarle un claro ultimátum. No podía continuar una hora más en Dodge. Forzado por la presión de ciertos elementos, tendría que detenerle, de continuar allí, con la agravante de que no respondía de que no asaltasen la cárcel para lincharle.


  —Y si no te detengo ahora, te cogerán antes del amanecer y te colgarán en el acto.


  La única posibilidad de salvación estaba en la huida. Una huida rápida y precipitada, sin perder tiempo en despedirse de nadie, ni anunciar la dirección que pensaba tomar.


  —Dentro de tres o cuatro meses se habrán olvidado de ti y podrás volver con toda tranquilidad. Pero ahora tienes que largarte.


  Tras pensarlo un minuto, Holliday dio su pleno asentimiento. Al abandonar aquella misma noche Dodge, no solo salvaba la vida. Se libraba también de Kate, a la que no podía aguantar por más tiempo.


  —Solo por no verla, me iría gustoso al fin del mundo —afirmó—. Procura que no se mueva de aquí. Si se empeña en seguirme…


  Transcurrieron diez horas antes de que Kate se enterase de su marcha, y para entonces Doc estaba demasiado lejos para que la chica pensara en darle alcance, máxime cuando ignoraba qué dirección había tomado.


  Tras dudar mucho y cambiar de rumbo cuatro o cinco veces en el camino, Holliday terminó por dirigir sus pasos hacia Trinidad, una próspera ciudad minera del sur de Colorado.


  Esperaba ganar dinero con facilidad y suponía que el clima montañoso sentaría bien a su salud, harto quebrantada en los últimos tiempos.


  Al principio todo marchó en la forma prevista. Apenas tosía, se encontraba más fuerte y, aunque el dinero circulaba con menos profusión que en Dodge, logró embolsarse unos cientos de dólares.


  Sobre todas las cosas, podía dormir tranquilo, libre de las constantes disputas con Kate, que habían amargado su vida durante más de un año.


  Pero las cosas cambiaron con la llegada del invierno. Hacía un frío intenso, con un palmo de nieve en las calles, y no conseguía entrar en calor ni siquiera con la ayuda del «whisky».


  Por otro lado, y no sin gran sorpresa, advirtió que echaba de, menos las peleas con Big Nose.


  —Indudablemente —dijo, pensativo—, el hombre es un animal de costumbres, y yo estaba acostumbrado a Kate.


  Poco a poco se fue agriando su carácter. Todo le parecía mal y por todo reñía.


  Acabó peleándose con su mejor amigo en Trinidad, un jugador de ventaja llamado Kid Colson. La pelea se decidió a tiros y, como de costumbre, salió vencedor. No mató a su contrincante, únicamente le hirió de gravedad; pero aquello decidió su marcha.


  —No tenía razón al desafiar a Kid, y cuando le viese andar arrastrando una pierna, sentiría remordimientos insoportables. Lo mejor es que abandone Colorado.


  Podía irse a cien sitios distintos, pero se dirigió a Dodge. Daba por descontado que nadie le pediría cuentas ya por la muerte de Cockeyed, y ansiaba reunirse con Kate, cuya ausencia se le antojaba insoportable.


  También quería ver a Earp. Había simpatizado con él más que con cualquier otro y, pese a su enfrentamiento inicial, le consideraba como el mejor de sus amigos.


  Encontró una ciudad muy distinta a la que conocía y recordaba. La mitad de los salones estaban cerrados y la otra mitad permanecían desiertos la mayor parte del día, y ninguno abría por las noches, seguros todos de que nadie atravesaría sus puertas.


  Era un colapso habitual y transitorio, pero no por ello le impresionó menos. Pasado el invierno, Dodge recobraría vida y actividad a medida que avanzase la primavera, para alcanzar su apogeo a fines del verano con la llegada de los grandes rebaños.


  —Mejor —trató de engañarse a sí mismo—. Así podré estar más tiempo al lado de Kate y la compensaré de los meses de separación.


  La muchacha le recibió con los brazos abiertos y lágrimas de alegría corriéndole por las mejillas.


  Había sufrido mucho, creyéndose olvidada y se sentía plenamente feliz con el retorno del hombre amado.


  —No volveremos a reñir, querido —le prometió—. En adelante haremos lo que tú quieras y ni siquiera probaré el «whisky».


  A Doc le pareció suficiente para ser dichoso, especialmente cuando comprobó que la gente le saludaba con afecto en la calle y que nadie se acordaba ya de Cockeyed Frank Loving.


  —Para que la felicidad fuese completa, solo me falta una buena partida cada noche y el regreso de Wyatt Earp.


  Pero apenas había jugadores en Dodge durante el invierno, y los pocos que había no experimentaban el menor deseo de probar fortuna con Holliday, exponiéndose a seguir la suerte de Loving. Tuvo que limitarse a jugar con Kate, y fue lo peor que pudo hacer.


  A Holliday le gustaba beber mientras jugaba y la chica se empeñaba en imitarle, pese a sus promesas de no volver a probar el «whisky». Una vez bebida, olvidaba el resto de sus promesas, y se enfrentaba, tan agresiva y ofensiva como antaño, con su amigo y rival.


  Pronto volvieron las riñas, en una escala de creciente intensidad. Al mes de su regreso, Doc empezaba a arrepentirse de haber vuelto. Todo él encanto que Kate había ejercido a distancia, se disipaba al tenerla cerca.


  —De no saber que Earp volverá pronto, no continuaría aquí —afirmó un día, cansado.


  Pero a las pocas semanas supo que Wyatt no volvería. Al marcharse el otoño anterior, no había dado palabra de regresar.


  Los tejanos habían dejado de constituir una amenaza: Dodge City estaba domada ya, como había domado antes otras ciudades levantiscas, y consideraba terminada su misión allí.


  —Es posible que me marche a otro lado.


  La posibilidad se había convertido en certeza. Desde Albuquerque, donde pasaba una temporada de descanso, Wyatt había escrito diciendo que buscasen un nuevo sheriff.


  Había sido designado United State deputy marshall por el gobernador del territorio de Arizona, y se disponía a salir para la frontera mejicana.


  —Va a Tombstone, naturalmente. ¿Dónde podía ir, si no?


  Tombstone era el imán que atraía todas las miradas de América. Hacía pocos meses que Ed Schienffelin, un buscador de oro fracasado, que tuvo que aceptar para comer el puesto de escucha en las fuerzas federales que perseguían a las huestes de Gerónimo, había descubierto las minas más ricas de la historia de América.


  —Son montañas enteras de plata —decía la gente, con los ojos brillantes por la codicia—. Basta agacharse para coger todo el metal que se quiera.


  La verdad era un poco distinta y menos lisonjera. Había plata en abundancia, desde luego, pero costaba trabajo arrancarla del suelo, luego de averiguar dónde se hallaba.


  El mismo nombre de la población y su origen constituían buena prueba de los peligros y dificultades con que tropezaban los que ansiaban hacerse ricos de la noche a la mañana.


  Parecía que Schienffelin, al abandonar el Ejército para dedicarse a la busca de nuevos yacimientos, centró su atención en las montañas que bordean el valle del San Pedro.


  Uno de sus compañeros le advirtió, al enterarse:


  —¡Mucho cuidado, Ed! Por esas montañas andan merodeando Gerónimo y sus amigos. Lo único que encontrarás en ellas es una tumba de piedra para ti.


  —¡Magnífico! —respondió Schienffelin—. Si encuentro lo que busco, fundaré una gran ciudad y la llamaré Tombstone2.


  Halló una riqueza superior a todo lo soñado, y cumplió su palabra bautizando con el nombre de Tombstone el lugar del descubrimiento.


  Ahora ya no estaba allí. Había vendido sus pertenencias en un millón de dólares y viajaba por las grandes ciudades del Este, tirando el dinero y asombrando a las gentes.


  —Todo el mundo va hacia allá. Es una riada incontenible, que pronto anegará Arizona entera.


  Holliday se sintió atraído. Ningún clima mejor que el del sur de Arizona —desiertos y montañas— para su salud. Por lo menos, eso se dijo para vencer sus escrúpulos.


  En realidad, entonces, como siempre, no hacía nada por curarse, ni creía que tuviera curación posible, especialmente con los procedimientos científicos de la época.


  —Según los médicos —decía desdeñoso, olvidando sus estudios de Medicina—, el «whisky» debía matarme en unas semanas. La verdad es que sin la bebida llevaría ya unos años enterrado.


  Pero acarició la idea de que Tombstone y sus alrededores pudieran ser un sanatorio de casi milagrosas propiedades para su enfermedad. No lo creía, naturalmente. Era un aliciente más para emprender el viaje, cansado, como estaba, de Dodge City.


  Como en la ocasión precedente, más que de la población, estaba harto de Kate. Ahora la chica ni siquiera precisaba de su presencia y estímulo para beber; se emborrachaba sola, y cuando el alcohol se le subía a la cabeza, descargaba su indignación con el que tenía al lado.


  —No te necesito para nada —alardeaba a veces—. En los meses que pasaste en Trinidad, gané diez veces más que en los dos años que llevamos juntos.


  Había una parte de verdad en su afirmación. El final del verano y todo el otoño habían sido extraordinariamente afortunados para Big Nose en el aspecto económico. La suerte en el juego contribuyó mucho a hacer más pasajeras sus contrariedades sentimentales.


  —Y todo sin trampas, ni tener que manejar la pistola como tú para silenciar a los que se dan cuenta de que no juegas limpio.


  A nadie le gusta que le llamen tramposo, especialmente cuando lo es. Como todos los jugadores profesionales al oeste del Missouri, Doc no vacilaba en ayudar a la fortuna con algunas hábiles manipulaciones.


  Pero, como todos los tahúres de la época, consideraba una ofensa imperdonable que alguien pusiera en duda la limpieza de su conducta. Era motivo sobrado para un duelo mortal, y varios sujetos habían caído frente a los revólveres de Holliday sin ninguna otra razón, motivo o pretexto.


  —¡Cuidado, Kate! —advertía, ceñudo, a la muchacha—. Aunque seas una mujer, si vuelves a decir que yo…


  Entre los muchos defectos de Big Nose no figuraba, y lo había demostrado en repetidas ocasiones, la cobardía.


  Doc era muy capaz de llevar a la práctica cualquier amenaza; saberlo parecía excitar a la muchacha, en lugar de frenarla, y las discusiones solían terminar de mala manera.


  —¡Me voy! —anunció Doc, irritado, una noche—. Si continúo aquí, tendrán que colgarme por el crimen más vergonzoso: el asesinato de una mujer, que serás tú.


  En el curso de sus tempestuosas relaciones, Kate había oído parecidas palabras en cien ocasiones distintas. No lo creyó, naturalmente. Igual que a ella, se le pasaba la indignación al desaparecer los efectos de la bebida, transformando los insultos en lágrimas y las ofensas en promesas de un cambio, que jamás se producía; Holliday olvidaría la proyectada partida para continuar a su lado.


  —¿Qué te fuiste una vez? ¡Bah! No fue por huir de mí, sino de los amigos de Loving, que querían lincharte.


  De estar Dodge en plena actividad, de funcionar todos los salones y celebrarse cada noche grandes partidas de póker o «faro», probablemente Doc habría continuado allí. Pero ahora la ciudad parecía muerta y seguiría así durante un par de meses más, como mínimo.


  —¿Míster Holliday? Salió esta mañana a caballo. No creo que piense volver, porque se llevó una montura de repuesto. Por cierto que le oí hablar de Tombstone.


  Camino de Arizona, Doc se detuvo unos días en Albuquerque.


  No le costó trabajo dar con Earp, que, por su parte, no pareció muy satisfecho al verle y menos aún al conocer sus proyectos.


  —Me han nombrado marshall de Tombstone —gruñó—, y creo que ya sobran allí perturbadores para celebrar con manifestaciones jubilosas tu llegada.


  —En Dodge también sobraban —replicó Holliday—; sin embargo, tú y yo nos llevamos bastante bien.


  —Es un milagro que no acierto a explicarme, pero que no creo que se repita.


  Habló con su franqueza característica, diciendo sin rodeos lo que pensaba. En Arizona, como en Kansas, representaría la ley y el orden; Doc figuraría, naturalmente, entre sus mayores enemigos. Entre ambos había un abismo infranqueable.


  —Si vas a Tombstone, tendré que matarte cualquier día, si no eres tú quien me mata a mí.


  —Es posible —admitió Holliday—; pero el que muera lo hará con la tranquilidad de haber sido herido en lucha, franca y leal.


  Después del recibimiento hostil de Wyatt, lo lógico habría sido que Doc continuara solo su marcha. Earp lo suponía, y por ello fue mayor su sorpresa al recibir de nuevo su visita al cabo de tres o cuatro días.


  —He decidido esperar a que te repongas —le anunció—, para hacer juntos el viaje a Tombstone.


  Wyatt convalecía de una molesta dolencia, que ya había retrasado un mes su partida. Estaba fuera de peligro, recobraba con rapidez sus fuerzas y esperaba estar pronto en condiciones de recorrer a caballo los centenares de millas que le separaban de su punto de destino.


  —No pierdas el tiempo, muchacho —contestó—. No te agradeceré en lo más mínimo que vengas conmigo. Más vale ir solo, que…


  —Mal acompañado —completó Holliday la frase—. Lo sé. Pero todos los refranes no te librarán de mi presencia durante el camino.


  Discutieron con cierta violencia, pero Earp tuvo que resignarse. No podía expulsar a Doc de Albuquerque, ni impedirle que emprendiese al mismo tiempo que él su viaje al sur de Arizona.


  —Iremos juntos, ya que te empeñas —accedió, cuando estuvo en condiciones de montar a caballo—. Pero soy hombre de pocas palabras y tendrás que hacer toda la charla, a menos que prefieras un completo silencio.


  Cumplió su promesa. Durante la semana que duró el viaje, apenas si contestó con diez o doce monosílabos a las largas digresiones de Holliday, cuya verborrea parecía excitada por el mutismo de su compañero, y se pasaba horas enteras sin cerrar la boca.


  Cuando, por fin, penetraron en el Cochise County y llegaron a las proximidades de Tombstone, Wyatt habló, pero Doc hubiera preferido que continuase callado.


  —Hemos llegado, Holliday —anunció, deteniendo su cabalgadura en lo alto de una colina, desde la que se dominaba la población—. Ahora tira por tu camino, que yo seguiré por el mío. ¡Y ojalá no nos encontremos nunca!


  —¿Por qué?


  —Porque vengo a Tombstone a cumplir con mi deber, como lo cumplí en todas partes. Tú harás aquí lo que en los demás sitios. Es probable que tenga que encerrarte, aunque para prenderte necesite matarte primero.


  A Doc le disgustó oírle, pero lo disimuló con una sonrisa burlona. Encogiéndose de hombros, replicó:


  —¡Peor para ti, Wyatt! Si recuerdas lo sucedido en nuestro primer choque, comprenderás que si en el segundo hay un muerto, tendrás que serlo tú.


  Se separaron sin darse la mano, como si la amistad que les había unido en Dodge, y a la que ambos debían seguir vivos, no fuera más que un episodio vergonzoso que convenía olvidar cuanto antes.


  Earp marchó a reunirse con sus hermanos, que le habían precedido en el viaje y debían esperarle en algún punto de la ciudad; y Holliday, tras dejar su montura en el establo público del O. K. Corral, se lanzó en misión exploratoria a recorrer la población y, esencialmente, los bares, tabernas, teatros y salones, que habían de ser campo de sus actividades en los meses próximos.


  Tombstone le produjo un ligero deslumbramiento. Era todo lo que se había imaginado por anticipado, pero multiplicado por cien.


  Ninguna de las ciudades mineras de Colorado o Nevada admitía comparación con aquella. Tampoco los grandes mercados ganaderos de Kansas, Missouri o Nebraska, en la época agitada en que subían procedentes del Sur los rebaños tejanos. De todas las poblaciones conocidas por Doc tenía algo aquella Tombstone, solo que en escala mucho más amplia.


  Un valle desolado, inhóspito y desierto un año atrás, ahora se apretujaban en sus calles estrechas, tratando de hallar cobijo en edificios improvisados, nada menos de doce o catorce mil personas procedentes de todos los puntos cardinales.


  Todas habían venido decididas a hacerse ricas en un abrir y cerrar de ojos, y muy pocas pensaban lograrlo con un trabajo esforzado, duro y naciente. Por cada minero o buscador de buena fe, había cuatro comerciantes, tres taberneros, seis tahúres y diez o doce pistoleros resueltos a explotar su maestría en el manejo de los revólveres.


  —Pero, aunque parezca imposible —comentaba Holliday, paseando una mirada sorprendida en torno suyo—, hay dinero para todos.


  Había más salones, que en cualquier otra ciudad del Oeste y todos eran amplios y montados con un lujo asiático. En ellos servían licores de las mejores marcas a precios astronómicos, que la gente pagaba sin la menor vacilación ni protesta.


  Todo el mundo parecía ansioso por divertirse y a nadie le faltaba el dinero necesario. Era, con cuarenta años de retraso, la repetición del milagro del Frisco del oro, y de la Virginia del Costomck Lode con la alegría desenfrenada de un carnaval en Nueva Orleans.


  En el Crystal Palace, un grupo de individuos de rostro patibulario, grandes revólveres al cinto y gesto de fría resolución, hablaban a voces, mientras ingerían sin descanso copas de un buen coñac francés, que allí debía costar un ojo de la cara. Acodado junto a ellos al mostrador, Holliday tuvo que oír lo que decían.


  —Habrá que tener cuidado —indicaba uno—. Creo que hoy ha llegado el primer marshall de la ciudad, un tipo llamado Wyatt Earp.


  —¿Un marshall en Tombstone? —rio divertido el otro—. ¿Cuánto crees que tardarán en enterrarle?


  —¡Quién sabe! —gruñó dubitativo su interlocutor—. Si es cierto la mitad de lo que me han contado de este…


  —¡Bah! Aun siendo verdad el doble, su final será el mismo: mañana, o pasado lo más tarde, estará en el Boot Hill Cemetery.


  Una sonrisa burlona contrajo los labios de Holliday. Algo semejante había oído repetir muchas veces en Kansas, y Earp seguía vivo, mientras llevaban varios meses enterrados los que anunciaban a voz en grito su próximo e inevitable final.


  —¿De qué se ríe, amigo? —inquirió, ceñudo y mirándole con fijeza, el último individuo que había hablado.


  Doc le dirigió una mirada escudriñadora antes de contestar. Era un hombre alto, delgado, de ágiles movimientos y gesto receloso y astuto a un tiempo. Tras pensarlo medio minuto, respondió con la verdad:


  —Wyatt no es enemigo fácil. Domó Dodge City y es muy capaz de meter en cintura a Tombstone con todos sus «badmen».


  —¿Amigo suyo? Pues entonces dígale que Johnny Ringo le mandará una buena corona de flores antes de cuarenta y ocho horas.


  —Reserve la corona y guárdese las flores. Las necesitará si piensa enfrentarse con Wyatt Earp —contestó, despectivo, el virginiano.


  Un relámpago de ira cruzó por la mirada de Ringo, que, con gesto rápido, bajó las manos al cinturón. Siguiendo una vieja táctica suya, quería empuñar un revólver antes de proseguir la conversación. Sufrió una pequeña sorpresa.


  —¡Quieto, muchacho! De haber un muerto aquí, tienes un máximo de probabilidades de serlo tú.


  Confuso y desconcertado, advirtió Ringo que el individuo delgado y pálido, vestido como un dandy, de gesto indolente y aire inofensivo, le había superado en rapidez al desenfundar un arma. Peor aún, porque mientras clavaba en su estómago el cañón de uno de los «Colts», apuntaba con otro al resto de sus amigos.


  —Me ganaste por la mano —reconoció, tragando saliva—. Pero no siempre te daré tantas ventajas.


  —No necesito que nadie me dé lo que puedo tomarme personalmente —replicó el forastero—. Y no me perdones la vida, porque puedes ser tú quien necesites que te la perdone.


  Tanto el pistolero como sus dos amigos pensaron decir muchas cosas y las tuvieron en la punta de la lengua. Les contuvo la probabilidad de que pudiera costarles un balazo.


  —Allá veremos —dijo el que parecía acaudillar el grupo, mirando desdeñoso a su adversario—. No pasará mucho tiempo sin que dejemos resuelta la cuestión. Si te corre prisa encontrarme, pregunta en cualquier salón de Tombstone por Johnny Ringo. Es mi nombre y quizá no te sea desconocido.


  El virginiano había oído hablar mucho de aquel sujeto. Presumía de ser el pistolero más rápido de América y había sembrado en las cuencas mineras de Nevada un terror semejante al que esperaba inspirar allí. Pero hacía falta algo más que un nombre famoso y una amenaza para impresionar a su interlocutor.


  —Debes ser tú quien tenga prisa en verme —contestó—. Puedes hallarme en el Excelsior. Me llamo Doc Holliday y acaso me hayas oído nombrar.


  El incidente terminó con la salida del salón de Ringo y sus compañeros. Eran, según se apresuró a informarle en voz baja el «barman», Frank Stiwell y Pete Spencer. Aislados o en conjunto, el trío resultaba más peligroso que una manada de tigres hambrientos.


  —Lo mejor que puede hacer, amigo —le aconsejó con aire preocupado—, es tomar su caballo y abandonar Tombstone. Si continúa aquí, tropezará de nuevo con Ringo y tendrán que enterrarle.


  —Es posible —admitió con calma Holliday—. Pero también que no sea yo el muerto. En cualquier caso, me quedo. No he recorrido varios centenares de millas para escapar como una rata asustada porque a Johnny Ringo le molesta mi presencia.


  Siguió su recorrido por bares, tabernas, teatros y salones sin el menor tropiezo. En el Oriental Saloon, quizá el más espacioso de todos, con puertas a tres calles distintas, una mesa de ruleta y numerosas habitaciones donde se practicaban toda clase de juegos, se llevó una pequeña sorpresa.


  —Beba lo que quiera, amigo. Para el Oriental, y especialmente para mí, es un verdadero placer invitar a un hombre tan famoso como Doc Holliday.


  Era un buen fisonomista; jamás olvidaba una sola cara y estaba plenamente seguro de no haber visto hasta entonces al individuo gordo, colorado y calvo que decía llamarse Jess Minkle y ser propietario del establecimiento. Pero no cabía duda de que el otro le conocía a él.


  —Deseo que frecuente el local y lo prefiera a los demás de Tombstone. Aquí se celebran grandes partidas de póker y un jugador inteligente como usted…


  Doc arrugó el ceño. Por regla general, el dueño de cualquier salón no veía con buenos ojos que un tahúr trabajando por cuenta propia sentase sus reales en el establecimiento, y la actitud de Jess Minkle era, en el mejor de los casos, incomprensible.


  —Su presencia en el Oriental será suficiente para que Earp, el marshall de Tombstone, comprenda que aquí se juega limpio y…


  Aquello aclaraba el enigma. Jess, creyéndole uña y carne de Wyatt, trataba de asegurarse un trato benévolo de la primera autoridad que había tenido la población.


  Holliday intentó poner las cosas en su punto. Sonriendo, Minkle insistió en la estrecha amistad que unía al virginiano con Earp. Habló de lo sucedido en Dodge City, demostrando estar tan perfectamente enterado, que Doc exclamó, sorprendido:


  —¿Quién diablos ha podido informarle con tanto detalle?


  —Yo, querido —respondió una voz a su espalda—. ¿Crees que nadie podría haberlo hecho mejor?


  Dudando de sus oídos, Holliday dio media vuelta. Comprobó que no había sido víctima de una lamentable confusión. Allí, a tres pasos de distancia, mirándole sonriente, divertida por su gesto de incontenible sorpresa, tenía a Big Nose Kate. Anticipándose a cualquier pregunta, explicó:


  —Me aburría en Dodge, y cuando tú te fuiste comprendí que mi destino estaba en Tombstone.


  —¿A qué has venido? —preguntó Doc, luchando entre los más opuestos sentimientos.


  —A ayudarte, como de costumbre. Aquí puedo serte más útil que en Kansas. ¡Quizá tanto como en Fort Griffin, y por idénticos motivos…!
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  L gobernador del territorio ha podido nombrar un U. S. marshall, pero los vecinos de Tombstone, en uso de los derechos que les confieren las leyes vigentes, pueden elegir un sheriff, que esté por encima de todos los marshalls habidos y por haber.


  Curly Bill Brocius sabía lo que decía, porque tuvo buen cuidado de informarse antes. Su asesor había sido un tal Joseph McNamara, borracho contumaz, verdadero pingajo humano caído en Tombstone nadie sabía cómo, pero abogado famoso en un tiempo remoto, con una memoria prodigiosa y un repertorio inagotable de habilidades y triquiñuelas.


  —Elijan un sheriff y un juez —aconsejó a Curly—. Bastarán para limar las garras a Earp y podrán meterle en la cárcel e incluso colgarle en cuanto se extralimite.


  Orondo, presuntuoso, engreído, Curly Bill, dueño del Can-Can Saloon, aspiraba a dominar en Tombstone primero y en toda Arizona después. No carecía de inteligencia ni le estorbaban los escrúpulos. Pero ahí comenzaban y terminaban sus méritos, con los que, sin embargo, creía tener suficiente para triunfar.


  La experiencia vivida en Ophir y Empire City le habían enseñado que la propiedad de un gran salón constituía la más sólida y envidiable plataforma política, ara en torno a las mesas de juego o trente a los mostradores de bares y tabernas donde se resolvían todos los asuntos locales, comprando y disponiendo de los votos de los posibles electores.


  En la escala social de todas las ciudades mineras, formadas por gentes llegadas en aluvión, el dueño del «saloon» ocupaba la más alta posición. Por debajo de él estaban el alcalde, el sheriff y el juez, que casi siempre le debían el cargo; por encima no había nadie.


  A Curly Bill, en estrecha inteligencia con las partidas de Clanton y McLowery, le había ido bien mientras en Tombstone no hubo ninguna autoridad ni otra ley que la del más fuerte. Los hermanos Ike y Billy Clanton, por un lado, y los también hermanos Frank y Ton McLowery, por otro, eran dueños y señores de la situación, y Curly dirigía tras la cortina sus actividades y se quedaba con la parte del león.


  Pero la llegada de Wyatt Earp cambió radicalmente la situación. Era un hombre recto y obstinado, tan corto en palabras como largo en hechos, que desde el primer momento dio la batalla a los muchos indeseables que pululaban por el Cochise County.


  —El día que consiga las pruebas precisas, os cuelgo —advirtió a los Clantons y a los McLowery—. Aun sin ellas, os agujerearé la piel en cuanto tratéis de sacar un arma en mi presencia.


  La respuesta de los forajidos fueron cuatro intentos de asesinato contra el marshall. Los cuatro fallaron y cinco de los participantes quedaron tendidos en mitad de la calle. Por fortuna para ellos, Ike, Billy, Frank y Tom tuvieron la precaución de preparar el crimen, pero no intervenir directamente en su ejecución.


  —Sin embargo —afirmaba Wyatt, convencido—, no cabe duda de dónde partió en todos los casos la orden de eliminarme.


  No estaba solo en su lucha con los «badmen». A su lado, en los momentos críticos, aparecían otros cuatro individuos que guardaban una sorprendente semejanza física con él, y cuando la ocasión llegaba demostraban que el parecido no era solo exterior.


  Virgil, Warren, Morgan y James Earp constituían para su hermano Wyatt la más preciada de las ayudas. Tan identificados estaban entre sí, que la gente decía que eran cinco hombres y diez revólveres con un solo cerebro y una misma voluntad.


  —Mire dónde pone los pies, Brocius —aconsejó el «marshall» al dueño del Can-Can Saloon, una vez descubierta su complicidad con los forajidos—. Si resbala, puede encontrarse un mal día pataleando entre cielo y tierra con un nudo de cáñamo en la garganta.


  Curly Bill tenía la inteligencia precisa para no desdeñar el aviso. Wyatt pensaba lo que decía y era muy capaz de llevar a la práctica su amenaza.


  —O termino con esos malditos Earp o ellos acaban conmigo.


  Procuró por todos los medios lo primero. Los Clanton y los McLowery habían fracasado en su intento de asesinar al marshall, acaso porque les faltó valor para ocuparse personalmente de la tarea y delegaron en pistoleros de segunda fila.


  —Por fortuna, sobran individuos en Tombstone que pueden realizar ese trabajito.


  Le habían hablado de Doc Holliday. Pese a su debilidad física, a su aspecto enfermizo y al atildamiento excesivo en el vestir, era más peligroso que ninguno de los pistoleros conocidos. Posiblemente pasaban de veinte los duelos celebrados y todos sus adversarios llevaban mucho tiempo enterrados.


  —Además, tiene una cuenta que cobrarse con Wyatt Earp y nada puede agradarle más que mandarle al cementerio.


  Era verdad, aunque solo en parte. Repitiendo lo sucedido en Dodge City, el marshall había vuelto a encerrar a Big Nose Kate. La detención estaba plenamente justificada, porque la chica, tras ganar con trampas a un individuo cuanto llevaba en los bolsillos, respondió a sus protestas manejando el revólver y haciéndole tirarse por una ventana.


  —Y lo mismo haré contigo —dijo al presentarse Wyatt e inquirir lo ocurrido—. Solo que no tendrás tiempo de tirarte por la ventana, porque antes…


  De no andar listo Earp o estar un poco menos bebida la muchacha, allí habría terminado la vida del primer marshall que tuvo Tombstone.


  Por fortuna, la embriaguez entorpeció los movimientos de Kate y el otro tuvo tiempo de cogerla del brazo y desviar su puntería.


  —Una temporada a la sombra —afirmó Wyatt al conducirla a la cárcel —y sin probar el «whisky» te sentará muy bien.


  A Holliday no le agradó la detención de su amiga. Entendía que Earp debió dejarla libre, aunque solo fuese por saber lo que representaba para él. Y aún tenía otros motivos mayores de indignación con el marshall, si bien no los exteriorizaba.


  Pese a la relativa amistad que les unió en Dodge City, con un olvido absoluto de que sin su intervención Tobe Driskill y Ed Morrison habrían logrado realizar la soñada venganza, Wyatt fingía no conocerle y pasaba por su lado sin dirigirle la palabra ni molestarse en responder a su saludo.


  —Estamos en lados distintos de la barricada —dijo por toda explicación cuando Doc le exigió una—. Para mí no pasas de ser un enemigo y quizá el más peligroso de todos.


  Alguien había repetido textualmente las palabras del marshall a Curly Bill. Se imaginaba cuál sería el estado de ánimo de Doc y daba por seguro el éxito cuando comisionó a Buckskin Leslie para ofrecerle un millar de dólares por la cabeza de Earp.


  —No me repugna matar a un hombre —respondió Holliday, tras oír la proposición—. Pero sí hacerlo por cuenta ajena. Puedo ser un «killer», pero jamás seré un «killer» de alquiler. Eso se queda para los cobardes como tú.


  Buckskin Leslie no tenía nada de cobarde y tuvo la malhadada ocurrencia de demostrarlo en aquel momento. Furioso por el insulto, sacó un arma, anunciando a gritos que iba a matar a su interlocutor. Doc prefirió hacer las cosas sin anunciarlas previamente.


  Aunque Leslie fue el primero en echar mano al revólver, su adversario tiró con una décima de segundo de anticipación. Aquella décima de segundo marcó la diferencia entre la vida y la muerte. A Buckskin tuvieron que llevárselo entre cuatro con los pies por delante y un agujero en mitad de la frente.


  Alguien avisó a Wyatt, que se presentó a los pocos minutos en el lugar del suceso. No pudo hacer nada, porque todos los testigos presenciales coincidieron en que fue Leslie quien sacó primero y Holliday tuvo que actuar en defensa propia. Aun así…


  —¡Que sea la última vez, Doc! La próxima te encierro, aunque cien personas distintas juren que el otro disparó antes que tú.


  —Lo tendré bien merecido —gruñó, malhumorado, el tahúr— si vuelvo a mover un solo dedo para impedir que te asesinen.


  Curly Bill Brocius empezó a ver oscuro su porvenir. Por suerte, el borracho de Joseph McNamara acudió en su ayuda con una idea luminosa: la elección de un sheriff y un juez que mermasen las, atribuciones y la autoridad de Earp, que estuvieran por encima del «marshall» y que incluso se las ingeniasen para terminar con él de una manera aparentemente legal.


  —Es la manera más cómoda, sencilla y segura de eliminar estorbos.


  Tanteó el terreno y halló más ayudas y colaboraciones de las que podía esperar. Los propietarios de todos los salones, bares, tabernas, teatros y tugurios de Tombstone acogieron el proyecto con muestras de complacencia. Incluso los dueños de las casas mal afamadas de Toughnu Street, cuyos farolillos rojos parecían orientar a los mineros borrachos en la oscuridad de la noche, reunieron unos miles de dólares, que pusieron a disposición de Bill Brocius.


  —Wyatt Earp es la peor amenaza para nosotros. Con solo seis meses que continuase aquí tendríamos que cerrar o iríamos a la cárcel.


  El marshall y sus hermanos ponían en grave riesgo los fabulosos negocios realizados hasta entonces. Metían las narices en todas partes, trataban de averiguarlo todo —desde el funcionamiento de las ruletas hasta el origen del dinero que Johnny Ringo, Ike Clanton o Frank McLowery derrochaban alegremente—, y no dejaban en paz a nadie.


  Cierto que los comerciantes honrados y las personas decentes debían estarles agradecidas Pero ni los comerciantes honrados ni las personas decentes se atrevían a levantar la voz ni ocupaban ningún puesto más descollante en la población.


  —Son una manada de cobardes —comentaba indignado Wyatt—. La mayoría prefieren dejarse robar a enfrentarse con cualquiera de los pistoleros.


  Quizá era lo más cuerdo, porque los que protestaban solían ir al cementerio sin gran tardanza. Por otro lado, mientras los forajidos estaban perfectamente organizados, se prestaban toda clase de ayuda y contaban con la valiosa complicidad de los dueños de los salones, los otros no podían contar más que con su esfuerzo personal.


  Earp torció el gesto al enterarse de los proyectos de Curly Bill Brocius y sus secuaces. Comprendió en el acto sus intenciones y vio con claridad el peligro que representaban. Sin embargo, la ley no le autorizaba a impedir la elección ni siquiera a dificultarla.


  —Haremos algo mejor —decidió—. Acudiremos al terreno elegido por ellos y les venceremos con sus propias armas.


  Frente a los candidatos designados por Curly presentó a sus hermanos Virgil y Warren. El primero sería, caso de triunfar, el futuro sheriff; el segundo, el nuevo juez.


  —Triunfaremos —afirmó—, por poca dignidad y vergüenza que exista en Tombstone.


  A medida que transcurrieron los días, su optimismo fue disminuyendo. No sin cierto asombro comprobó que tenía muy pocos amigos. Con sorprendente unanimidad, todo el mundo parecía estar en contra suya. Incluso Doc Holliday.


  —¿No dijiste que estábamos en lados distintos de la barricada? ¡Pues no voy a ayudarte hoy para que me cuelgues con toda tranquilidad mañana!


  No simpatizaba con Brocius, que, a su vez, no le perdonaba la muerte de Buckskin Leslie: había, chocado el día mismo de su llevada con Johnny Ringo, pistolero al servicio de quien mejor le pagaba, en íntimo contacto con los Clanton: tuvo que enseñar los dientes —o lo que allí equivalía a meterles unos balazos en el cuerno— a tres tahúres locales que creyeron fácil vencerle.


  —Pero aun así, tengo que estar a su lado. Si triunfase Wyatt, no nos dejaría, vivir a ninguno.


  Se desentendió por completo de la contienda electoral y de las intrigas locales. Siempre había sentido un profundo desprecio por los políticos, y Earp por un lado y Bill Brocius y Joseph McNamara por otro no eran los más apropiados para hacerle cambiar de manera de pensar.


  —Mientras se despedazan mutuamente, no se acordarán de mí.


  Le iba bien, en el Oriental. Abundaban los jugadores, se cruzaba mucho dinero y cada noche incrementaba su fortuna personal en unos cientos de dólares. Para colmo de venturas, había, un «whisky» escocés auténtico, llevado allí por misteriosos caminos, y Doc consumía cuanto deseaba a precios irrisorios.


  —Y las chicas, ¿qué? ¡Seguro que no hay tantas ni tan bonitas en ningún salón al oeste de las Rockies!


  Era cierto. Aun con su esplendente hermosura, Big Nose Kate no constituía una excepción allí. Holliday no lo lamentaba en absoluto. Tras unas semanas de cordialidad, sus relaciones con la muchacha habían vuelto a agriarse. Tornaron con mayor Intensidad las peleas de Dodge City, y si algún día no reñían, era porque ni siquiera cruzaban la palabra.


  Kate procuraba darle celos con el primero que se presentaba, y Doc la correspondía con generosidad. Tenía un éxito sorprendente con las mujeres que frecuentaban el Oriental y otros salones. Su cuidado en el vestir, su facilidad de palabra y sus modales corteses, en violento contraste con los de cuantos le rodeaban, ejercía una especial fascinación sobre el bello sexo. Y su prestigio de pistolero invencible y el dinero que derrochaba con admirable prodigalidad le hacían más irresistible aún.


  Las mujeres le costaron muchos disgustos, y no solo por las reacciones violentas y ofensivas de Kate.


  Una de ellas, Mary Galeen, estuvo a punto de costarle la vida. Bailaba con ella una noche, en el Crystal Palace, cuando alguien le tocó suavemente en el hombro. Al volver la cabeza, vio a un tipo alto y corpulento, que le advertía, ceñudo:


  —Deje en paz a Mary, amigo. Es mi novia, y si continúa usted con ella, tendré que matarle.


  —Espera a que termine el baile —replicó, sonriente, Doc—. ¿O no será capaz de acceder al último ruego de un condenado a muerte?


  Colérico, cegado por los celos, su interlocutor estaba más dispuesto a disparar en el acto que a atender a ruegos de ninguna clase.


  Le contuvo ver que Holliday, soltando un momento a la muchacha, acariciaba la culata de un revólver. Dada su velocidad endiablada para sacar, lo más probable era que, de desencadenar la lucha en aquel instante, le tocase llevar la peor parte.


  —«Okay!»—concedió, generoso—. Pero morirás antes del amanecer.


  Doc se encogió de hombros, le volvió la espalda y continuó bailando. Mary le habló entonces de aquel individuo. Era un tipo pendenciero, borracho y peligroso, llamado Greg Murray. Había sido novio suyo durante unos meses, hasta que la chica le despidió por no poder aguantarle.


  —Pero es capaz de matarte al doblar una esquina —le advirtió.


  Holliday no hizo el menor comentario ni pareció prestar ninguna atención a las palabras de Mary.


  Pudo pagar muy caro el descuido, porque dos horas después, cuando acompañaba a la chica a su casa, resonó un disparo y el sombrero le fue arrebatado violentamente de la cabeza.


  Era una noche oscura y en la calle no había luz de ninguna clase. Quien tiraba lo hacía desde el tejado de una casa cercana, donde llevaba una hora esperando y se consideraba a cubierto de todo peligro. No vivió lo suficiente para salir del error.


  Holliday tiró con increíble rapidez hacia el punto donde había brillado el fogonazo, y Murray cayó pesadamente a la calle, con el corazón atravesado por una onza de plomo.


  —Lo siento —comentó, rencorosa, Big Nose—. Me hubiese alegrado que el muerto fueses tú.


  Tampoco Mary Galeen parecía muy contenta con la muerte de su antiguo novio. Pese a que le había tratado mal y que aseguraba que no podía soportarle, lloró amargamente sobre su cadáver y cubrió de insultos a Doc.


  —Cada día entiendo menos a las mujeres —dijo Holliday, con un suspiro de resignación.


  Las elecciones significaron un triunfo rotundo para Curly Bill y una derrota aplastante para Wyatt Earp.


  Joseph McNamara —que lucía un terno flamante y tenía sumo cuidado ahora de no emborracharse en público—fue elegido juez de paz de Tombstone; John Behan —un individuo habilidoso y escurridizo, de voz campanuda y gestos de estudiada teatralidad—, nombrado sheriff.


  —Lo mejor que puede hacer es largarse, Wyatt —aconsejó el nuevo sheriff a Earp—. Aquí no tiene nada que hacer ya. McNamara y yo somos las únicas autoridades legítimas de Tombstone.


  —Se equivoca, Behan —replicó Wyatt—. El gobernador del territorio me nombró marshall de esta ciudad; el nombramiento tiene plena validez y no pienso abandonar el cargo mientras no me destituya el mismo que me designó.


  —Como quiera. Pero no olvide que la estrella que lleva al pecho no es una patente de corso; que tendrá que responder de todos sus actos y que le colgaremos si comete algún delito.


  —Si colgamos a todos los forajidos de Tombstone —contestó Earp—, no quedará vivo uno solo de sus electores. ¡Ni usted, naturalmente!


  Estaba decidido a continuar su lucha contra los facinerosos, y lo demostró cumplidamente.


  Pero a los dos meses de las elecciones, Virgil Earp recibió una confidencia valiosa: los hermanos Clanton y McLowery pensaban asaltar al día siguiente, cerca de Gleeson, al pagador de una mina. El informador conocía el lugar y la hora exacta en que se cometería el atraco.


  —Iremos media hora antes —decidió Wyatt— y les cogeremos «in fraganti». Si se resisten, les mataremos a tiros; si se entregan, les colgaremos.


  En los últimos meses, las dos partidas acaudilladas por ambas parejas de hermanos habían perpetrado quince atracos semejantes, con un total de veintidós muertos. Nada tenía de extraño que preparasen, otro golpe. El marshall no dijo una sola palabra a Behan y McNamara, demasiado amigos de los facinerosos para confiar en ellos, y actuó por cuenta propia.


  Pero cuando, a la hora prevista, llegaron al sitio designado tropezaron con una, grave sorpresa: el pagador y sus dos acompañantes estaban muertos, el dinero había desaparecido y los asesinos se habían esfumado sin dejar rastro.


  —Tu informante —dijo Wyatt a su hermano— te engañó respecto a la hora. Me gustará hacerle unas cuantas preguntas cuando volvamos a Tombstone.


  Pero aunque le buscaron durante toda la noche, no pudieron dar con él. Temeroso de la venganza de los forajidos a quienes había traicionado, o de la reacción del marshall, se había escondido tan bien, que no hubo manera de encontrarle.


  Veinticuatro horas más tarde, Wyatt y sus hermanos recibieron otra sorpresa mayor y más desagradable que la de la víspera: verse acusados de las dos muertes y del robo de los doce mil dólares.


  —Y no se haga ilusiones, Earp —dijo Behan, con una amplia sonrisa en el rostro—. Hubo quien les vio en el lugar del crimen, y nos sobran pruebas para colgarles.


  Quienes aseguraban haberles visto eran precisamente Ike Clanton y Tom McLowery. Basándose en su testimonio, el sheriff y el juez habían preparado una acusación en forma contra Wyatt y sus hermanos Virgil y Warren.


  —¡Esa es una canallada estúpida! —protestó, acalorado, el marshall.


  —¿También lo es su estrecha alianza con un tahúr y pistolero de la catadura de Doc Holliday?


  Fue la primera noticia que Wyatt tuvo de que al virginiano le mezclaban en lo sucedido. Holliday, que no tardó en comparecer ante el juez, se echó a reír. No se había movido de Tombstone desde hacía varios días.


  —Mary Galeen puede decirles dónde estuve ayer.


  Pero Mary Galeen no estaba en su domicilio y no pudo confirmar las palabras de Doc. En cualquier caso, era indudable que este no había aparecido la víspera por el Oriental Saloon.


  —Hay algo mucho más grave —afirmó Behan, sacando un papel del bolsillo—. ¡Esto!


  Era una breve declaración escrita y firmada por Big Nose Kate. La mujer afirmaba que Holliday le había confesado aquella mañana misma haber participado en el asesinato del pagador minero, en compañía de Wyatt, Virgil y Warren Earp.


  —¡Maldita embustera! —estalló Doc, furioso—. ¡Tráigala para ver si se atreve a repetir en mi cara todas esas mentiras!


  —No hace falta que venga —replicó el juez—. Con su declaración tenemos bastante por ahora; más tarde, cuando se celebre el juicio…


  Las protestas vehementes de Wyatt y Holliday no produjeron el menor efecto en el ánimo de sus oyentes. Se negaban en redondo a carear a la mujer con sus acusados, e insistían en encerrarlos sin mayores dilaciones.


  —Encerrarme a mí es un poco difícil —amenazó, torvo, Doc—. Todavía tengo un revólver al cinto, y si me obligan a utilizarlo…


  En la misma habitación había varios secuaces del sheriff, y un momento pudo temerse que la discusión degenerase en una pelea a balazos. Hubo algo que lo impidió. Fue la irrupción inesperada de Big Nose Kate, que arrolló materialmente a los individuos que trataban de impedirle la entrada.


  —¡Todo lo que dice esa declaración es falso del principio al fin! —afirmó, categórica—. Estaba un poco bebida, loca de rabia, y escribí lo que me dijeron, deseosa de hacer daño a Holliday.


  Quien la indujo a transcribir una nota que llevaba fue Johnny Ringo, tras demostrarle que Doc había pasado unas horas junto a su rival Mary Galeen. Impulsada por los celos y espoleada por el alcohol, solo pensó en vengarse.


  —Pero cuando me serené, comprendí que había cometido una canallada y he venido a deshacerla.


  La acusación contra los Earp y Holliday cayó por su base. Por sí solas, las afirmaciones de Ike Clanton y Tom McLowery carecían de importancia, como hubo de reconocer, contrariado, el propio juez.


  —Pues para mí la tienen, y grande —afirmó Wyatt—. Demuestra que estuvieron en el lugar del crimen; más aún, que fueron los asesinos. ¿Por qué no les detienen inmediatamente?


  —Por lo mismo que les dejo en libertad a ustedes —respondió Behan—: por falta de pruebas.


  —«Okay!» —admitió el marshall—. Son amigos suyos y no espero que haga nada contra ellos. Pero no lo son míos, y tengo todas las pruebas que necesito, y si me los encuentro en la calle, empezaré a tiros sin el menor aviso.


  —Y yo te secundaré con el mejor de los entusiasmos, sin olvidarme, claro está, de Johnny Ringo, con el que tengo una cuenta pendiente.


  Bastó ver el gesto de Ike y Tom para comprender que no tomaban a broma precisamente la amenaza. Buena prueba fue que tomaron sus caballos al abandonar el despacho del juez y salieron de Tombstone, donde nadie les vio en los días siguientes.


  —¡Termina de una vez con Kate! —exigió Wyatt de Doc—. No solo acabará metiéndote en un callejón sin salida, sino que es capaz de meternos a todos.


  Holliday estaba dispuesto a hacerlo. Big Nose se había pasado de la raya y no pensaba perdonárselo. Se lo dijo con toda crudeza. Entre ella y Mary Galeen había un abismo.


  —Seguro que lo hay —protestó Kate, indignada—. Yo te quiero por encima de todo; ella te odia y no parará hasta hundirte.


  —¿Por qué va a odiarme?


  —Por la muerte de Greg Murray —afirmó la muchacha—. Le quería como yo a ti, aunque se peleaban con frecuencia, y solo sueña ahora en vengarle, igual que haría yo con el que te tocase a ti un pelo de la ropa.


  Doc no la creyó. Kate mentía con facilidad y tenía una imaginación pródiga en recursos. Estaba seguro, por otro lado, de que Mary le amaba con tanta vehemencia como había odiado a Greg.


  En las semanas siguientes creyó encontrar pruebas y demostraciones sobradas del cariño de miss Galeen, a cuyo lado pasó largos ratos. Precisamente estaba con ella una noche cuando fueron a darle una triste noticia: Big Nose Kate había sido asesinada a la puerta del Oriental Saloon.


  Sintió como un mazazo en la nuca, mientras por su mente desfilaban los episodios alegres y dramáticos de sus agitadas relaciones con la pobre chica.


  Le había dado muchos disgustos, pero quizá fueron mayores las horas de dicha vividas a su lado.


  Corrió al Oriental, en uno de cuyos reservados tenían el cadáver. Kate había recibido en el pecho tres balazos, disparados a quema ropa. ¿Quién?


  La mayoría opinaba que algún pretendiente desdeñado o cualquiera que había perdido, Jugando con ella, todo lo que llevaba encima. Wyatt pensaba de distinta manera.


  —Es probable que no la hayan perdonado su presencia en casa del juez para destruir el efecto de la declaración que firmó estando borracha —insinuó.


  Doc le dio la razón. A su mente acudieron las palabras de Kate, casi las últimas que había cruzado con ella, hablando de Mary Galeen.


  —Yo tampoco perdonaré a los que la han matado —aseguró, ceñudo—. Los buscaré, aunque sea en el fondo de la tierra, y les iré acribillando a balazos allí donde los encuentre.


  Wyatt estaba dispuesto a prestarle todo su apoyo y colaboración. Nunca simpatizó poco ni mucho con Kate, pero el asesinato de una mujer constituía el más imperdonable de los crímenes.


  —Ella nos enfrentó varias veces —añadió, pensativo—. Ahora nos une su muerte. Aunque quizá nos unieran antes los que pretendieron cargarnos una de sus tristes hazañas.


  Por desgracia, aquello no pasaba de ser una suposición. Para actuar contra ellos, para pagarles en plomo, necesitaba algo más concreto. Con una amarga sonrisa en el rostro, Holliday contestó:


  —No tardaré en tenerlo. Hay quién conoce a fondo lo sucedido y tendrá que decírmelo. No será muy agradable lo que haré para descubrir la verdad, pero no me dejan otro camino…


   


  V


  N


  O necesitó llamar. Mary Galeen le esperaba y abrió la puerta, invitándole a pasar.


  Doc no se hizo repetir la invitación. Parecía hundido en lóbregas meditaciones. Ni siquiera miró hacia el comedor, cuya puerta tapaba una cortina, que se agitaba levemente, quizá impulsada por el aire.


  —¡Es terrible! —comentó, dejándose caer en una de las sillas—. ¡Matar a una mujer casi apoyando en su pecho el cañón de un revólver! Y lo más doloroso…


  Se oyó un leve chasquido tras la cortina; solo un oído muy fino podía identificarlo como el ruido de un revólver al montarse. Pero Holliday había vuelto allí esperando alguna sorpresa. Siguió hablando como si nada hubiera advertido.


  De pronto, con un salto inesperado, se colocó a espaldas de Mary. Tenía un arma en la mano y ordenaba en tono que no admitía réplica:


  —¡Sal de ahí o disparo!


  La respuesta fue un balazo. Lo esperaba también, y agachó la cabeza en el instante mismo de silbar el plomo. Apretó a su vez el gatillo. Tras la cortina se escuchó un grito de dolor y la caída de un cuerpo.


  —Bien —dijo Doc, tras una rápida mirada al individuo tendido en el suelo, para convencerse de que estaba muerto—. Te falló la segunda parte, querida. ¿Hablas o prefieres acompañar a tu amigo Pete en su viaje al otro barrio?


  Mary se había quedado de pronto pálida como la misma muerte. Miraba a Holliday con ojos en los que se leía un agudo terror. Todo el plan, cuidadosamente preparado para terminar con el matador de Greg, se venía a tierra en el último instante. Y era ella quien corría el mayor de los riesgos.


  —¿De qué quieres que hable? —preguntó con un esfuerzo, deseosa de ganar tiempo para reponerse de la impresión sufrida.


  —De esto —respondió Doc, señalando con un gesto el cadáver de Pete Spencer— y de lo otro. Sobre todo, de lo otro.


  Ambos sabían qué era lo otro: el asesinato de Kate. Mary tembló de pies a cabeza. ¿Qué pasaría cuando Holliday escuchase la verdad?


  Por desgracia, no sería fácil engañarle ni se contentaría con una mentira, por habilidosa que fuera. Había que intentarlo, no obstante.


  —No sé nada —afirmó, tratando de dar a sus palabras un acento de sinceridad desesperada—. Pete se metió en el comedor y amenazó con pegarme un tiro si te decía…


  —Deja a Pete ahora —la atajó, desdeñoso, Holliday—. ¿Quién asesinó a Kate?


  Mary llevaba un «derringer» oculto en el pecho; en el bolsillo, tirado sobre la mesa, guardaba un revólver. ¡Si pudiera manejar una de las dos armas…! Le faltó valor para intentarlo.


  Doc solo esperaba un pretexto, y tiraría a matar.


  —¡Habla! No te hagas ilusiones ni te engañe mi aspecto. No soy un caballero, precisamente. Procura no obligarme a demostrarte con hechos lo que soy de verdad.


  La muchacha tenía miedo, pero le asustaba más la reacción de Holliday al conocer la verdad. Doc no estaba dispuesto a perder tiempo y no se contentó con palabras.


  Quince minutos fueron suficientes para que Mary comprendiera que nada peor podía ocurrirle que seguir empeñada en callar.


  Llorosa, estremecida por grandes sollozos, contó algo que se parecía mucho a la verdad, si no era la verdad misma en todos y cada uno de sus extremos.


  —Greg era muy amigo de Johnny Ringo. Yo le serví de pretexto para intentar liquidarte, pero fue Ringo quien se lo ordenó. Cuando fracasó y el fracaso le costó la vida…


  Sus amigos pensaron en vengarle. Mary afirmaba que no quería mezclarse en nada, pero que Johnny la obligó a fuerza de amenazas. Trató de atraerle por mandato suyo, para excitar los celos de Kate.


  —Una tarde me obligaron a retenerte a mi lado. Fue la tarde del asalto al pagador minero. Hicieron que Big Nose supiera que estabas conmigo, y la chica, rabiosa, dijo lo que quisieron.


  Pero se desdijo a tiempo para desbaratar las maniobras de sus enemigos. Al hacerlo, firmó una sentencia de muerte, porque Ringo no se lo perdonó.


  —Yo no lo sabía —aseguró Mary—, pero esta noche querían liquidaros a los dos.


  —¿Quiénes mataron a Kate? —tornó a preguntar Holliday.


  Según Pete Spencer, a la chica la habían asesinado Johnny Ringo y un mestizo llamado Indian Charles. Los dos debían estar en aquel momento en el Crystal Palace, esperando recibir la noticia de la muerte de Doc.


  —Iré a dársela en persona —resolvió Holliday, dirigiéndose hacia la puerta; desde ella ya, se volvió para advertir a Mary—: ¡Esfúmate, rápida! Cuando acabe con esos dos, volveré por aquí. Si te encuentro en la casa, si mañana continúas en Tombstone, habrá una segunda mujer muerta en menos de veinticuatro horas, y serás tú.


  Tenía que pasar por el Oriental Saloon para ganar el Crystal Palace, y en la puerta encontró a Wyatt esperándole. No cabían dudas de que Ringo, Spencer e Indian Charles eran simples instrumentos de los Clanton y los McLowery, y, en última instancia, del sheriff, el juez y Curly Bill Brocius, que era, en definitiva, quien los manejaba a todos.


  —Pero a estos ya les llegará su hora. Esta noche ha llegado tan solo la del mestizo y Johnny Ringo.


  —Y si tú no bastas —repuso Earp, echando a andar a su lado—, estoy yo para acelerar su final.


  Alguien debía haber visto a Holliday salir con vida de casa de Mary Galeen, llevando aviso de lo que sucedía al Crystal Palace.


  Indian Charles y Johnny Ringo comprendieron que no tardaría en presentarse allí y tomaron las medidas de precaución precisas para enmendar el yerro de Pete Spencer.


  Cuando Wyatt y Doc se acercaron a la entrada del Palace, resonaron unos disparos a su espalda, y Earp sintió un ligero rasponazo en el cuello.


  No perdió tiempo en quejarse o comprobar la importancia de la lesión. Al igual que Holliday, giró con rapidez vertiginosa sobre sus talones, vomitando plomo por los cañones de sus Colts.


  Tiraban contra la esquina cercana, tras la que se habían parapetado sus enemigos. Desdeñando todo peligro, desafiando las balas, como si les corriera prisa morir, Doc fue acercándose sin dejar de disparar. Una onza de plomo le atravesó la hombrera de la chaqueta; otra, la pistolera que pendía de su cinturón.


  Pero sus disparos fueron más certeros. Todavía estaba a diez pasos de la esquina, cuando un alarido se sobrepuso a todos los ruidos y un individuo de mediana estatura se apartó tambaleante de la pared, para caer de bruces en el centro de la calzada.


  Holliday no se entretuvo en mirarle. Suponía que ya tenía bastante y le interesaba más el otro, cuyos pasos precipitados de huida llegaban a sus oídos. Cuando dobló la esquina, estaba muy lejos ya. Era Johnny Ringo. Tenía un caballo preparado a corta distancia y picaba espuelas antes de que Doc llegase a su lado.


  —Es Indian Charles y está muerto —dijo Wyatt cuando regresó a su lado—. ¿Qué fue del otro?


  —Escapó a caballo, pero voy tras él.


  Se apoderó de uno de los animales que había ante la puerta del Crystal Palace y salió a todo correr, sin hacer caso de los gritos de protesta de un individuo, posiblemente dueño del caballo.


  Tuvo que galopar el resto de la noche y buena parte de la mañana. En Galeyville supo que Johnny Ringo apenas si le llevaba veinte minutos de ventaja. Espoleó sin compasión a su montura y le dio alcance a cinco millas del pueblo, a orillas de un bosquecillo que trepaba por la falda de una montaña.


  Cuando Johnny le vio aproximarse, se volvió en la silla e hizo fuego sin dejar de correr. Pero estaba nervioso, ligeramente asustado por aquella enconada persecución y la muerte de Spencer e Indian Charles, y no precisó lo debido la puntería.


  Holliday, en cambio, tiró con toda calma, luego de apuntar con cuidado. Pudo meter un balazo en la cabeza de Ringo y prefirió no hacerlo. Hirió al animal que montaba y el caballo se derrumbó, arrojando al jinete por encima de las orejas.


  Johnny se incorporó en el acto, con un revólver en cada mano. Doc se le echaba encima, y tiró con precipitación, fallando incomprensiblemente un blanco tan claro y tan fácil. Holliday tuvo más suerte. Tres balazos se hundieron en las carnes de Ringo. Los dos primeros le troncharon ambas muñecas, haciéndole perder las armas que empuñaba; el tercero le atravesó una pierna.


  —Habría sido demasiado bueno para ti que te matase a tiros —anunció, feroz, el virginiano, al echar pie a tierra a pocos pasos de su mortal enemigo—. Mereces morir ahorcado, y morirás.


  Una remota esperanza se abrió paso en el ánimo de Ringo. ¿Iba a conducirle a Tombstone para ser juzgado?


  No podía esperar ni desear nada mejor. En Tombstone tenía amigos que impedirían su condena o le ayudarían a fugarse de la cárcel.


  —No sueñes despierto, Johnny —agregó Doc, que adivinaba el curso de sus pensamientos—. Morirás ahorcado, ¡pero ahora y aquí!


  Ringo le miró espantado, resistiéndose a creer lo que oía. Un momento se negó a admitir que Holliday solo se atreviese a intentar colgarle y más aún que lo consiguiera. Pero al siguiente se desvanecieron sus esperanzas.


  En la silla de su montura, perteneciente sin duda a algún vaquero, había encontrado Doc un lazo. Se lo echó al cuello de Johnny, pasó la cuerda por la rama de un árbol cercano y ató el extremo opuesto al caballo.


  —Si sabes rezar, reza. Es lo único que puedes hacer, porque te quedan dos minutos justos de vida.


  Diez minutos más tarde, Johnny Ringo dejaba de patalear en el aire y quedaba en una trágica inmovilidad. Doc Holliday comprobó que estaba muerto antes de emprender el regreso.


  —Para ser la primera vez que hago justicia —comentó, contemplando el cadáver, que se balanceaba a impulsos de una ligera brisa—, no creo haberlo hecho del todo mal.


  Hizo con calma el viaje de vuelta. Su caballo estaba cansado por la larga galopada y no quería destrozarle. Durante el camino tuvo tiempo sobrado para pensar y sus pensamientos tuvieron poco de agradables.


  Giraban todos en torno a Big Nose Kate. Un poco tarde ya, comprendía todo lo que le había querido la chica y todo lo que él, a su vez, la había querido.


  Muchas veces deseó verse libre de ella y la consideró el mayor de los estorbos. Pero volvió a Dodge City desde Trinidad solo por verla de nuevo, y ahora, al darse cuenta de que estaba muerta, sentía una congoja tan fuerte, que se le humedecían los ojos.


  —Terminé con los que la mataron. Pero hay otros más culpables aún, y mientras vivan no la habré vengado.


  Llegó a Tombstone al anochecer. Encontró la población en plena efervescencia. Las muertes de Big Nose, de Pete Spencer e Indian Charles y la desaparición de Mary Galeen, excitaban todos los ánimos.


  La gente discutía a voz en grito sobre los posibles culpables y no había dos personas que estuviesen de acuerdo.


  —A la chica la mataron Ike Clanton y Tom McLowery —sostenían unos—, porque descubrió sus andanzas.


  —Mentira —replicaban otros, airados—. La asesinaron Earp y Holliday, por haberles acusado de la muerte del pagador minero.


  El sheriff y el juez, abiertamente apoyados por Curly Bill Brocius y todos sus corifeos, mantenían esta última opinión. John Behan se atrevió a decirlo en presencia de Wyatt.


  —No mienta, sheriff —repuso, despectivo, el marshall—. De sobra sabe quiénes y por qué mataron a la pobre muchacha. ¡Y tenga cuidado, no sea que hable Johnny Ringo y se vea acusado por sus propios cómplices!


  Pero cuando Holliday regresó a Tombstone, supieron unos y otros que Johnny Ringo no hablaría más, porque había pagado de una vez para siempre todas sus culpas.


  —Con ese crimen hay de sobra para colgarle —dijo, ceñudo, Behan—. ¡Entréguese sin ofrecer resistencia, Doc, o lo pasará mal!


  —Peor lo pasará usted si pretende encerrarme —replicó el virginiano—. Tengo un revólver en la mano y el primer balazo será al corazón. ¿Qué decide, sheriff?


  A Behan le rodeaban sus tres ayudantes y seis o siete incondicionales. Pero ninguno prolongaría un solo segundo su vida, si Holliday apretaba el gatillo, y lo haría sin vacilaciones en caso preciso. Optó, pues, por dar marcha atrás. Mascullando, eso sí, toda clase de amenazas para un futuro próximo; pero sin insistir de momento en la entrega de su interlocutor.


  —Creo —indicó Doc, hablando un rato después con Earp —que no se atreverán a intentar nada en una larga temporada. Les hemos dado una buena lección y…


  —No servirá de nada, mientras los muertos sean de segunda clase —repuso Wyatt—. Salvo Ringo, ninguno de los forajidos era ni representaba nada. Y aún están vivos los McLowery, los Clanton y, por encima de todos, Curly Bill.


  Ike Clanton y Tom McLowery habían desaparecido de Tombstone desde que fracasó su intento de cargar uno de sus crímenes sobre los hombros de sus mayores enemigos. Pero sus hermanos Frank y Billy continuaba en la población. Earp habló con ambos en tono conminatorio:


  —Debéis marcharos, igual que Ike y Tom. No me agrada veros en Tombstone, y no quisiera tener que repetiros todo lo molesto de vuestra presencia aquí.


  —¿Qué pasaría si nos quedásemos?


  —Que os quedaríais definitivamente. Pero en Boot Hill y con dos palmos de tierra sobre la barriga.


  Ni Frank ni Billy eran fáciles de asustar. Al igual que sus hermanos, estaban acostumbrados a que los demás les tuvieran miedo, no a tenerlo ellos. Llevaban demasiado tiempo cobrando el barato en el Cochise County para renunciar de buen grado a sus lucrativas actividades.


  —Nadie nos ha echado nunca de ningún sitio —vociferaba poco después Billy Clanton en el Can-Can Saloon—, y el que quiera echarnos de Tombstone no vivirá para contarlo.


  —Pues Wyatt echó a tu hermano Ike y a Tom McLowery, y goza de buena salud —contestó Curly Bill, azuzándole—. De tan buena, que no parará hasta hacerte escapar a ti y al resto de los muchachos, con el rabo entre las piernas.


  —Espere unos días, Brocius —intervino Frank McLowery—. Veremos entonces quién corre más y quién ríe el último.


  —¡Bah! Fueron varios los que quisieron matar por sorpresa a Earp y Holliday. Todos fracasaron. Si pensáis algo por el estilo…


  —No. Les mataremos cara a cara, demostrando que somos más valientes y tiramos mejor y más rápido que ellos.


  Prepararon las cosas con toda calma. Durante dos meses no se les vio en las calles de Tombstone. Wyatt y Doc pudieron creer que habían huido amedrentados. De pronto, reaparecieron en el punto más céntrico de la población, en la mañana del 26 de octubre de 1881.


  Habían elegido cuidadosamente el día y la hora. Warren y James Earp habían partido la víspera para Tucson, y esto debilitaba las fuerzas de Wyatt.


  Tampoco podría contar con Doc Holliday, que jugaba hasta la madrugada, se acostaba borracho y no se levantaba nunca antes de las cuatro o las cinco de la tarde.


  —Los Clanton y los McLowery están esperándole en el O. K. Corral, marshall. Dicen que le desafían a que intente echarlos.


  Era un reto en forma. Wyatt no podía rechazarlo sin quedar desacreditado a los ojos de todo Tombstone, que estaría enterado en aquel instante del regreso en son de guerra de los famosos forajidos, a los que se jactaba de haber expulsado de la región.


  —Bueno —resolvió, tras pensarlo un minuto—. Solo somos tres, pero sobramos dos para hacer un escarmiento con esos fanfarrones.


  Virgil y Morgan pensaban igual y marcharon tras él, luego de comprobar que sus armas estaban cargadas y en posición de disparar. En el O. K. Corral les aguardaba como mínimo doble número de enemigos. Cada uno de los seis forajidos tenía varios muertos sobre su conciencia y mucha prisa por añadir nuevas muescas a las culatas de sus pistolas.


  Pese a la inferioridad del número, los Earp no pidieron ayuda a nadie, y rechazaron desdeñosos, como una auténtica vergüenza, la simple idea de buscar gente que igualase los bandos en pugna.


  Pero cuando cruzaban Fremont Street, les dio alcance Doc Holliday. Estaba sin lavar ni afeitar, con la ropa arrugada porque acababa de levantarse de la cama y la borrachera de la víspera no le permitió desnudarse.


  Acudía a la carrera, enterado en el último minuto de lo que sucedía, respirando con dificultad, tosiendo de una manera lastimosa, pero decidido a todo.


  —¿Dónele vais tan deprisa? —preguntó, con una mueca burlona.


  —Al O. K. Corral —respondió, serio, Wyatt—. Un grupo de pistoleros nos esperan allí, y vamos a demostrarles que la Ley es más fuerte que sus revólveres.


  —Cuenta con uno más —dijo Doc, poniéndose a su lado—. Me conoces lo suficiente para saber que no seré un estorbo.


  —No —pretendió oponerse Wyatt—. Se trata de una lucha entre la Ley y sus enemigos. Debo librarla yo, que soy marshall de Tombstone; no tú, que eres…


  —Un tahúr, ¿verdad? ¡Pues de todas formas iré contigo! Así, por lo menos, habrá pistoleros luchando por los dos lados…


   


  VI


  T


  OMBSTONE tenía un periódico, aunque las tres cuartas partes de sus habitantes no sabían leer y el resto consideraba una pérdida lamentable de tiempo el empleado en aprender algo tan inútil como molesto. El periódico ostentaba un título en perfecta consonancia con el nombre de la ciudad: «Epitaph» («Epitafio») hacía juego con Tombstone (Tumba de Piedra).


  El director, gerente y redactor casi único del «Epitaph» fue advertido en la mañana del 26 de octubre del acontecimiento que se avecinaba. Se lo anunció, sonriente y satisfecho, Curly Bill Brocius, en persona:


  —¡Vaya al O. K. Corral, Benton! Presenciará algo interesante: cómo los muchachos ajustan las cuentas a ese fanfarrón sanguinario de Wyatt Earp.


  Benton echó a correr, deseoso de no perder detalle del drama en perspectiva. Llegó a Fremont Street, en las proximidades del Corral, diez minutos antes que el marshall y sus hermanos. No fue el primero en llegar, sin embargo.


  La noticia de lo que se preparaba había corrido como reguero de pólvora, y un centenar de personas ocupaban terrazas y balcones o se resguardaban en los quicios de las puertas, anhelantes de presenciar el espectáculo.


  Entre ellas aparecían figuras conocidas e influyentes en Tombstone, desde el sheriff y el juez de paz, a las mujeres más elegantes y bonitas de la población, pasando por todos los dueños de salones y cafés. Había un aire de fiesta y expectación. La gente comentaba lo que iba a suceder, e incluso se cambiaban apuestas.


  —¡Cinco a dos por los Clanton y los McLowery!


  Todo el mundo se inclinaba por ellos. No era solo la hostilidad general contra Wyatt y sus hermanos, sino un reconocimiento explícito de la valía de los otros. Nadie hasta entonces se enfrentó con ellos y vivió para contarlo. Los Earp no serían una excepción.


  En la entrada del Corral, fumando con aire indiferente, gozosos al verse objeto de la admiración general, aguardaban los forajidos.


  Espaciados convenientemente entre sí, con las manos oscilando a pocas pulgadas de los revólveres y los ojos fijos en Fremont Street, esperaban la llegada de los que osaban recoger su guante de desafío.


  Allí estaban Ike y Bill Clanton, Frank y Tom McLowery, Billy Clairborne y West Fuller. Eran los más famosos «desperados» que había conocido Arizona, los más célebres pistoleros de la última década, los «killers» más fríos, resueltos y despiadados.


  Por una vez, iban a librar una verdadera batalla en condiciones de relativa limpieza. El triunfo les aseguraría la gratitud de todos los enemigos del marshall y una plena impunidad para sus sangrientas hazañas.


  —¡Cuidado, Frank! Ahí vienen los Earp…


  —¡Y el condenado Holliday les acompaña!


  —¡Mejor! Así vengaremos a Buckskin Leslie y a Johnny Ringo.


  Wyatt, Virgil, Morgan y Doc avanzaban sin prisa, cubriendo toda la calle, que repentinamente quedó desierta. Pudieron empezar a disparar desde alguna distancia y sintieron deseos de hacerlo. Pero habría sido faltar a las reglas de un juego tácitamente aceptado por todos, y siguieron andando hasta llegar a doce pasos de sus enemigos.


  Un momento se contemplaron en silencio los integrantes de los dos bandos. Cada uno parecía calcular mentalmente la potencia y decisión de sus adversarios. Al cabo, fue Wyatt Earp quien puso fin a la pausa, ordenando:


  —¡Entregad las armas y levantad los brazos! Vengo a deteneros.


  —¡Ahí va la respuesta! —contestó Tom McLowery, que llevaba la voz cantante de los «outlaws», apretando el gatillo de su pistola.


  Pero Doc, que vigilaba sus movimientos, fue todavía más rápido. Tiró dos veces con increíble rapidez y los dos balazos se hundieron en el pecho y el vientre de Tom, que logró disparar aún caído en tierra, antes de que un nuevo tiro, ahora de Wyatt, pusiera definitivo final a su existencia.


  Para entonces, la lucha se había generalizado, disparando unos y otros con ansias de matar e impresionante puntería.


  Billy Clanton atravesó el hombro izquierdo de Morgan Earp y le hubiese rematado probablemente de no intervenir Virgil, cuyo balazo destrozó el brazo derecho del forajido, yendo después a incrustarse en su pecho. Aunque estaba herido de extrema gravedad, Billy no se dio por vencido; pasó el revólver de la mano derecha a la izquierda y siguió haciendo fuego, hasta que dos nuevos disparos de Virgil y Morgan le dejaron fuera de combate.


  Frank McLowery consiguió alcanzar a Virgil, atravesándole un muslo, antes de que un disparo de Wyatt le hiriera de lleno en el estómago. Aun así, tuvo fuerzas y energías para tirar dos veces contra Wyatt, agujereándole la chaqueta. Cuando pretendía seguir disparando, tres nuevos balazos dieron con él en tierra.


  Demostró entonces una voluntad sobrehumana. Pese a que tenía cuatro heridas y todas mortales de necesidad, logró sobreponerse a sus dolores y a la creciente debilidad, para, tras revolcarse en el suelo, apuntar con toda calma y cuidado a Holliday y apretar el gatillo.


  Fue la vez en que más cerca estuvo Doc de la muerte en el transcurso de su accidentada carrera y a través de cien distintas peleas. El balazo disparado por Frank, que ya se estremecía en las últimas convulsiones agónicas, dio donde se proponía: en el vientre de Holliday. Pero la suerte increíble y portentosa de Doc hizo que el plomo chocase contra la hebilla del cinturón, saliendo rebotada y sin causarle el menor daño.


  La sangrienta batalla, que apenas duró un minuto, terminó de una manera tan brusca como se había iniciado. Impresionados por la suerte corrida por sus compañeros, tres de los forajidos —Ike Clanton, Billy Clairborne y West Fuller— encomendaron su salvación a la huida, apenas cambiados los primeros disparos.


  Pudieron escapar vivos por dos razones: que sus compañeros embargaron toda la atención de Doc y los Earp, y que estos habían agotado las municiones de sus revólveres cuando se dieron cuenta de la fuga precipitada de la mitad de sus adversarios.


  Tampoco Wyatt sentía muchos deseos de emprender en el acto la persecución. Sus dos hermanos habían sido heridos de gravedad, y precisaban urgente asistencia médica.


  Holliday, por otro lado, no era capaz de correr cien pasos sin rodar por el suelo; solo, hubiera sido una auténtica locura pretender dar alcance a los huidos.


  —En definitiva —dijo, resignado—, logramos lo que pretendíamos: limpiar Tombstone de una partida de miserables.


  Apenas cesaron los disparos, la gente salió en tropel de las casas cercanas y acudió corriendo a lo largo de Fremont Street, formando nutridos grupos en torno a cada uno de los individuos tendidos en tierra y a los que todavía continuaban en pie.


  —Billy Clanton aún alienta —anunció alguien, tras inclinarse sobre el forajido—. Tal vez si le ve pronto un médico…


  John Behan, sheriff de Tombstone y testigo interesado de la batalla, se apresuró a conducirle al domicilio de un doctor amigo que vivía en las proximidades. El médico movió la cabeza con gesto desolado, apenas miró al herido.


  —No hay nada que hacer. Lo raro es que no haya muerto ya.


  Billy había recobrado el conocimiento y demostró su temple acogiendo con una sonrisa desdeñosa el anuncio del doctor. De pronto, un recuerdo pasó por su memoria e hizo ensombrecerse su semblante. Dirigiéndose al sheriff, suplicó:


  —¡Quíteme las botas, Behan! Prometí a mi madre que moriría sin ellas y quiero cumplir la promesa.


  Falleció tres minutos después, con una sonrisa en los labios al comprobar que el sheriff se había dado buena prisa a atender su postrera petición.


  Por Frank y Tom McLowery no se pudo hacer ni intentar nada. Estaban muertos antes de que terminasen los disparos. Al examinar sus cadáveres, se comprobó que habían recibido trece heridas, de las cuales ocho hubieran bastado para producir su instantáneo fallecimiento.


  —Los dos balazos han sido de suerte —informaba otro doctor a Wyatt, tras curar las heridas de sus hermanos, Virgil y Morgan—. Tendrán que guardar cama unas semanas, pero dentro de un mes estarán perfectamente.


  Aquello planteaba un problema de difícil solución para el marshall. Con sus otros dos hermanos como ayudantes no tenía suficiente para el cumplimiento de las tareas que le estaban encomendadas, y no sobraban en Tombstone personas dispuestas a secundarle, y menos aún en las que pudiera confiar él.


  —Tendré que nombrarte a ti —dijo a Holliday.


  Doc sonrió irónico. Llevaba muchos años al margen de la Ley. En realidad, no estuvo dentro de ella desde el día ya lejano en que escapó de Virginia, luego de matar a unos negros. Le halagaba verse erigido de pronto en agente de la autoridad, pero no le deslumbró la perspectiva.


  —No te lo aconsejo, Wyatt —repuso—. Todo el mundo sabe en Tombstone que soy un jugador profesional, muchos me llaman tahúr y pistolero, y en esas condiciones…


  —En esas condiciones te jugaste la vida para librar a esta ciudad de las partidas de Clanton y McLowery —insistió, con firme decisión, Earp.


  Hubo algo que decidió a Holliday. Fue el sorprendente empeño de Joseph McNamara y John Behan, como juez de paz y sheriff, respectivamente, de Tombstone, de hacer comparecer ante un tribunal a Wyatt, a sus hermanos y a Doc.


  —Debieron detener a Frank, Tom y Billy —sostenían—; no coserles a balazos, sin la menor provocación por su parte.


  La acusación era pueril y un tanto absurda. Hubo gentes que la apoyaron, más por odio a Earp que por verdadero amor a la Justicia. Pronto Wyatt se encontró entre la espada y la pared: o dejaba que le juzgasen o tendría que andar a tiros con todos los ayudantes del sheriff de la localidad.


  Tenían una defensa fácil, que les aseguraba la absolución: la verdad pura y simple. En cumplimiento de su deber, como autoridades legítimas, habían pretendido detener a unos indeseables, y estos habían respondido a tiros a su requerimiento.


  —Pero eso, que es válido para mis hermanos y para mí, no lo será para ti, Doc, a menos de poder jurar que figuras entre mis ayudantes.


  Holliday acabó prendiendo en su pecho una estrella de latón. Con ella y en unión de Wyatt —Virgil y Morgan continuaban en cama—, compareció ante un jurado. Lo hizo, igual que el marshall, llevando los revólveres al cinto y acariciándolos de vez en cuando durante el acto.


  El recuerdo de la eficacia con que los habían manejado en el O. K. Corral fue suficiente para convencer a sus jueces, que se apresuraron a reconocer y proclamar que tanto los hermanos Earp como su auxiliar merecían la gratitud de la población por su heroico comportamiento.


  —Puedes guardarte la estrella —dijo Doc al terminar el acto—. Ya no me necesitas, porque has ganado definitivamente la partida.


  —Todavía no —respondió Wyatt—. Aún quedan aquí muchos indeseables, y posiblemente los más peligrosos.


  Los hechos le dieron la razón en los meses siguientes. Habían desaparecido los McLowery y los Clanton —Ike, el único superviviente de los famosos hermanos, escapó para no volver a poner los pies en Tombstone—, pero sobraban los que pretendían sustituirles.


  Todos contaban con la protección y el impulso de los dueños de los cafés, acaudillados por Curly Bill Brocius y la simpatía y benevolencia del sheriff y del juez de paz.


  La lucha contra ellos no tenía nada de fácil, porque mientras los facinerosos podían actuar con absoluto desembarazo, el marshall y sus colaboradores tenían que moverse dentro de los cauces angostos de la Ley, seguros de que la menor extralimitación les haría chocar con McNamara, armado de toda, clase de triquiñuelas legales.


  —Yo tiraría por la calle de en medio —decía Doc a Wyatt—, empezando por colgar al juez, al sheriff y a Curly. Mientras esos tipos continúen vivos y libres, no conseguirás nada.


  Earp se negó a complacerle, pese a lo cual consiguió bastante. Fueron muchos los bandoleros que cayeron en aquella etapa frente a sus pistolas, más aún los que abandonaron el Cochise County, convencidos de que nada podía dañar más a su salud que prolongar un día solo su estancia.


  Holliday colaboraba en sus trabajos y le prestaba toda la ayuda precisa en casos determinados. Pero no por ello abandonó el Oriental Saloon ni sus partidas de póker y «faro». En cualquier otra época o lugar habrían sido total y absolutamente incompatibles ambas actividades. En Tombstone nadie se escandalizaba porque un famoso tahúr, con dos decenas de muertos sobre su conciencia y reclamado por las autoridades de varios Estados y Territorios, figurase como U. S. deputy marshall.


  Hubo unas semanas en que todo pareció marchar bien para los Earp. Luego, todo se les torció.


  Lejos de amenguar, crecía la hostilidad contra ellos. Por cada partida de forajidos que dispersaban surgían cuatro o cinco distintas.


  —Calculando por lo bajo —decía Doc—, hay en Tombstone quinientos «badmen». Solo un milagro podía hacer que cinco hombres solos y aislados, mirados con recelo por quienes debían respaldarles, pudieran terminar con ellos.


  El milagro no se produjo, y fueron los «badmen» quienes estuvieron a punto de terminar con los defensores de la Ley. La primera víctima fue Virgil Earp. Una noche, al salir del Oriental Saloon, resonó una descarga y cayó al suelo, acribillado a balazos.


  Le recogieron medio moribundo. Durante dos meses largos estuvo luchando entre la vida y la muerte. Logró salvarse, al cabo.


  Pero hubo de renunciar a seguir prestando la menor ayuda a su hermano, porque hubieron de amputarle una pierna y no pudo valerse del brazo derecho el resto de sus días.


  Los agresores huyeron y no pudieron ser identificados. Fueran quienes fuesen, cabía suponer que actuaron pagados por Brocius y con la complicidad del sheriff. Con aquello había más que suficiente para Holliday, pero no para Wyatt.


  —Si les matase, como respuesta, sin tener la plena seguridad de que son culpables, me pondría a su mima altura.


  —Y si no lo haces, te pondrán cuatro pies por debajo: los cuatro pies de profundidad de la tumba en que te entierren.


  A los tres meses le llegó el turno a Morgan Earp. Estaba jugando una partida de dados con un amigo en el Campbell and Heatch Saloon, cuando una descarga desgarró el silencio de la noche. Herido en mitad de la espalda, Morgan se puso en pie, giró sobre sus talones y pudo ver confusamente a los individuos que habían disparado a través de la ventana. Quiso sacar un arma, pero le fallaron las piernas y cayó de bruces.


  —Creo que uno era West Fuller —dijo a Wyatt minutos antes de fallecer—. El otro… me pareció… Frank… Stiwell…


  El marshall se quedó velando el cadáver de su hermano. Doc Holliday se dedicó a recorrer la población, asomándose a los innumerables salones, bares y tabernas. En uno de ellos descubrió a West Fuller.


  No le dijo una sola palabra; no le miró siquiera y salió del bar luego de beberse, con aire indiferente y tranquilo, unos vasos de «whisky». West abandonó el local dos horas después de hacerlo Doc.


  Al pisar la calle miró, receloso, en todas las direcciones y marchó hacia el Can-Can con un revólver en cada mano.


  Seguía empuñándolos a la mañana siguiente cuando le encontraron a mitad de camino, tendido de espaldas en el suelo y con cuatro balazos en el centro de la espalda.


  Morgan tenía mujer e hijos en un pueblo de California —Colton—, y sus hermanos decidieron llevar allí el cadáver para darle definitiva sepultura.


  Acompañándole irían Wyatt, Virgil, James y Doc Holliday. Solo uno de los Earp se quedaba en Tombstone: Warren, y únicamente otro; Wyatt, se proponía regresar. Virgil, destrozado por sus heridas, no quería continuar allí más tiempo, y a James, su esposa le había convencido para que abandonase una ciudad donde solo conseguiría hacerse matar.


  Salieron en tren de Tombstone, a media tarde, y llegaron a Tucson pasadas las doce de la noche.


  Estaba lloviendo y la estación, donde el convoy se detuvo unos minutos, aparecía casi desierta.


  Wyatt y Doc se apearon, deseosos de estirar un poco las piernas.


  —Fíjate en ese tipo. ¿No te parece algo extraño?


  Lo resultaba cuando menos su actitud. Tenía un revólver en cada mano e iba mirando con cuidado por todas las ventanillas del tren. Buscaba a alguien con la clara intención de asesinarle antes de que advirtiera siquiera su presencia.


  —Es Frank Stiwell —dijo Holliday, sin levantar la voz—, y no es difícil adivinar a quién busca.


  Fueron tras él unos pasos. Luego, cuando el tren se aprestaba a reanudar su marcha, Doc gritó:


  —¡Eh, Frank! ¡Aquí tienes lo que andas buscando…!


  Stiwell reconoció la voz y se volvió rápido, apretando los gatillos de sus revólveres. Wyatt y su acompañante fueron más rápidos y certeros. Frank cayó de bruces para no levantarse más.


  El estrépito de los disparos fue ahogado por el ruido del tren al ponerse en marcha. Nadie se dio cuenta de nada. Doc y Earp cogieron el tren a la carrera y dejaron atrás el cadáver de uno de los asesinos de Morgan.


  —Debemos volver a Tombstone. Es ahora cuando las cosas van a aclararse.


  Frank había sido amigo de Johnny Ringo, pero mucho más amigo de Curly Bill Brocius.


  No movía un solo dedo sin consultarle ni daba un paso sin que el otro se lo mandase.


  —Ahora tendrá que saltar. ¡Y cuando salte…!


  Abandonaron el tren en la primera parada y retornaron a Tombstone. A las pocas horas de su regreso llegaba la noticia de la muerte de Frank Stiwell. Y a la mañana siguiente, John Behan se presentaba en su busca.


  —Traigo orden de detención contra ustedes por el asesinato en Tucson de Frank Stiwell.


  —¿Quién le ha dicho que le matamos nosotros?


  El sheriff no supo qué responder. Nadie había visto a Wyatt y Doc disparar contra el forajido; ni siquiera que se hubiesen apeado unos minutos en la estación de Tucson. La verdad solo podía sospecharla quien le hubiese encargado de matar a otro miembro de la familia Earp.


  —Quien lo haya dicho importa poco —respondió el sheriff—. Lo fundamental es que fueron ustedes y traigo orden de prenderles.


  —Mire, Behan —se encolerizó Wyatt—. Estoy harto de usted y de sus maniobras. Cuando asesinan a mis hermanos, usted sonríe y se cruza de brazos; cuando el muerto es un pistolero, trata de colgarme a mí. Pero mi paciencia tiene un límite y he llegado a él.


  —¿Es una amenaza?


  —Es algo más. O me dice en el acto quién nos acusa de haber hecho justicia con Stiwell o le vuelo la cabeza. ¡Elija rápido!


  El sheriff cambió de color, tragó saliva y acabó respondiendo con la verdad: había sido Curly Bill Brocius, como sospechaban desde el principio sus interlocutores.


  —Entonces tuvo que ser él, también, quien ordenó el asesinato de Morgan. ¡Vamos a buscarle!


  Accedió con tanta facilidad y premura, que hizo recelar a Holliday. No dijo una palabra, sin embargo. Pero cuando Behan y Wyatt encaminaron sus pasos hacia el Can-Can Saloon, se apartó, con disimulo, de ellos.


  Ninguno de los dos pareció advertirlo, enfrascados en una charla que tenía muy poco de amistosa. Al llegar al Can-Can pasaron directamente al reservado donde Brocius esperaba el resultado de la visita del sheriff. Y allí ocurrió lo que Doc había recelado y temido.


  —¡Quieto, Earp! —dijo una voz imperativa a espaldas del marshall, apenas transpuso la puerta de la habitación—. Si no levanta los brazos, disparo.


  Con cierto asombro, descubrió Wyatt que Curly Bill estaba bien acompañado. Aparte del juez de paz, que contemplaba sonriente la escena, y del sheriff, había otro individuo: un pistolero llamado Clairborne, que le clavaba un revólver en la espalda, feliz a la idea de vengar lo sucedido en la pelea del O. K. Corral.


  —¿Reconoce que mató a Frank Stiwell, Earp? —preguntó Brocius.


  —¿Y usted que le ordenó asesinar a mis hermanos Virgil y Morgan? —replicó, ceñudo, el marshall.


  Curly Bill vaciló un segundo. Luego, viéndole con los brazos en alto y rodeado por sus amigos, creyó que podía permitirse el lujo de decir la verdad.


  —Es posible —repuso—. Los Earp eran una plaga de la que había que librar a Tombstone. Lamento que a Virgil no le acertasen de lleno. Usted no será tan afortunado. Clairborne apuntará bien cuando intente escapar, y no fallará el blanco.


  —¡Magnífico, Brocius! No habrá ya quien pueda negar tus culpas. ¡Ahora viene el castigo!


  La voz aceleró los latidos de su corazón, mientras un terror pánico formaba un duro dogal en torno a su garganta.


  Procedía de Doc Holliday, que acababa de penetrar, sigiloso, por la ventana, con un revólver en la mano y una sonrisa feroz en el rostro.


  Abandonando a Wyatt, Clairborne le tomó como blanco. Representaba el más grave y apremiante de los peligros. Quizá hubiera tenido éxito si Earp, adivinando sus intenciones, no desviara su puntería, en el último instante, con un ligero empujón.


  Su disparo fue seguido por otros cinco o seis, que resonaron sin solución de continuidad. Si el primero lo hizo Clairborne, la mayoría de los otros brotaron del arma que empuñaba Doc. Dos fueron suficientes para que el fugitivo del O. K. Corral encontrase el mismo final que sus antiguos jefes.


  Curly Bill aprovechó la fracción de segundo que duró aquella lucha para llevarse la mano al pecho y empuñar un «Colt». Tiró con rapidez, y el plomo silbó a media pulgada de la cabeza de Holliday. Fue lo último que pudo hacer vivo.


  Cuando quiso volver a apretar el gatillo ya no le respondieron el cerebro ni los músculos. Una onza de plomo acababa de atravesarle la cabeza, y Brocius estaba muerto en pie antes de derrumbarse grotescamente como un saco vacío.


  —¡Gracias, Doc! No solo me has salvado la vida, sino que, al fin, has completado la justicia con los asesinos de Morgan.


  —Hice algo más, Wyatt —repuso, torvo, Holliday—. ¡Pagar una deuda que tenía pendiente con la pobre Big Nose Kate…!


   


  VII


  S


  ILENCIOSO un momento, contenido por el temor a recibir un balazo a su vez, Behan recuperó el habla cuando Holliday se guardó el revólver, y oyó pasos que se acercaban a lo largo del pasillo, que debían ser de amigos y partidarios de Curly.


  —¡Detenga a su amigo Holliday, Earp! —pidió al marshall—. Los dos asesinatos que acaba de cometer en su presencia…


  La réplica de Wyatt fue un puñetazo en plena boca, que le tiró contra la pared. La reacción lógica del sheriff hubiera sido desenfundar un arma y contestar a tiros.


  Se contuvo, pensando que era posiblemente lo que su adversario esperaba, limitándose a limpiarse con el dorso de la mano el hilillo de sangre que le corría por la barbilla.


  —Eres un canalla cobarde, Behan —le escupió, despreciativo, Earp—. Me hiciste caer en una trampa y no despegaste los labios cuando Curly dijo que había matado a mi hermano e iba a hacer lo mismo conmigo. Ahora, en cambio…


  —En cumplimiento de su deber —se atrevió a insistir el miserable—, debe detener a Holliday. Mató a dos personas…


  —¡Y mataré a tres en cuanto pronuncies una sola palabra más! —anunció Doc, en tono violento.


  El sheriff dio la clara impresión de que toda la sangre había huido de su rostro. El juez, por su parte, comenzó a temblar como un azogado. Miró a Holliday, leyó en su mirada una amenaza mortal y suplicó, angustiado:


  —¡No tire, amigo! Behan no tiene razón. La muerte de esos dos está plenamente justificada, y lo proclamaré donde y cuando haga falta. ¡Se lo juro!


  Sabiendo que su vida pendía de un cabello, el sheriff se apresuró a formular idéntica promesa. Parecía sincero al justificar su actitud de medio minuto antes, atribuyéndola al natural nerviosismo del momento y al dolor de la muerte de dos buenos amigos.


  —Pero con absoluta sinceridad, reconozco que fue Clairborne quien disparó primero y que Brocius pretendía asesinar al marshall.


  Repitieron sus palabras ante los amigos de Curly Bill, que acudieron atraídos por los disparos.


  Más tarde contaron la verdad de lo sucedido, excepto el papel que habían desempeñado personalmente en la tragedia a cuantos quisieron oírles.


  —No simpatizamos con Doc Holliday —afirmaban—; pero no pudo hacer más que lo que hizo.


  Doc no se daba por satisfecho. Estaba seguro de que aquellos individuos le odiaban con todas sus fuerzas. Mientras les durase el miedo, no se atreverían a intentar nada.


  —Pero dentro de una semana, de dos, como máximo, volverán a las andadas.


  Wyatt discrepaba. McNamara y Behan eran simples manos de Curly Bill. Peligrosos, dirigidos y respaldados por el dueño del Can-Can Saloon; inofensivos cuando habían de moverse y actuar por cuenta propia.


  —¡Ojalá no te equivoques y tengamos que lamentar mañana no haber terminado con ellos también!


  Nada pareció justificar el pesimismo de Holliday en las tres semanas siguientes. El sheriff y el juez de paz habían cambiado radicalmente de actitud y conducta. En lugar de poner todo su empeño en hacer difícil la tarea del marshall, mostraban verdadero interés en ayudarle a limpiar la ciudad.


  —Sigo sin fiarme —insistía Doc—. Cuanto más suaves les veo, menos me gustan.


  De pronto estalló la tormenta que temía, pero con mucha mayor violencia de lo que se había atrevido a esperar. También en sentido distinto al que presumía.


  Porque no se trataba de una acción de sus enemigos locales a la que pudieran hacer frente con audacia y decisión, sino de algo que estaba fuera de su alcance y empezaba por privarles de toda base y apoyo.


  Por orden de Washington se había producido un ligero cambio en Phoenix. El amigo de Wyatt, a quién este debía su nombramiento de U. S. deputy marshall, acaba de ser relevado en el cargo de gobernador del territorio federal de Arizona.


  En su lugar fue designado otro que no le conocía y que dio pleno crédito a cuantas personas, en apariencia solventes, le denunciaron sobre sus crímenes en Tombstone, en estrecho maridaje con un pistolero llamado Doc Holliday.


  —Mañana llegará el nuevo marshall, Wyatt. Y su primera medida será encerrarte a ti y a Doc.


  Earp agradeció el aviso y meditó acerca del camino a seguir. Tenía pocas posibilidades de salvar la piel si se dejaba detener allí.


  Espoleado por McNamara y Behan, a los que en definitiva debía su nombramiento, el representante del nuevo gobernador de Arizona haría caer sobre su cabeza todo el peso de la Ley.


  —Creerá que somos dos forajidos —dijo a Holliday—, y no parará hasta colgarnos.


  —Hace mucho tiempo que Curly Bill quiso hacer lo mismo —repuso desdeñoso su amigo—, y al final…


  Pero hubo de reconocer que el caso era distinto. Una cosa era actuar en nombre de la Ley y respaldado por las autoridades federales y otra muy distinta enfrentarse con esas mismas autoridades, encima de los demás enemigos.


  —Solo nos queda una salida: abandonar Tombstone esta misma tarde.


  Hicieron con rapidez los preparativos. Como de costumbre, la noticia circuló rápidamente de un extremo a otro de la ciudad.


  Mucha gente se reunió en la calle y ante la casa en que vivía Wyatt, curiosa por presenciar su partida.


  Se disponía a montar a caballo cuando hizo su aparición John Behan. Le rodeaban cinco o seis individuos de torva catadura, que acariciaban nerviosos las cultas de sus revólveres. El propio sheriff no parecía mucho más tranquilo.


  —Vengo a impedir que se vayan —afirmó—. Hay una orden de detención contra ustedes; tienen que responder de numerosos delitos y…


  —Y si no te apartas rápido —le interrumpió Doc— tendré uno más sobre mi conciencia. Aunque no merezca un castigo, sino un premio, por terminar con un miserable como tú.


  Behan miró a Holliday, y su escasa resolución se esfumó sin dejar rastro. Tenía un revólver en la mano y le sobraban pruebas de la eficacia con que lo manejaba para precisar una nueva demostración. Wyatt habló con parecida energía a la de su compañero y amigo.


  —Me iré de todas las maneras, Behan —dijo—. De usted depende que sea dejándole vivo o con cinco balazos en el cuerpo.


  El sheriff renunció apresuradamente al propósito de detenerlos, anunciando su decisión a gritos para impedir peligrosas equivocaciones de sus secuaces.


  Doc y Wyatt montaron a caballo. La gente se apartó, dejándoles paso. Iniciaron la marcha despacio, con los revólveres en las manos, vigilando cada uno un lado de la calle.


  Esperaban un insulto, un simple gesto de hostilidad, para empezar a tiros.


  Entre los que presenciaban su marcha abundaban los que les odiaban con todas sus fuerzas. Ninguno, sin embargo, se atrevió a despegar los labios, y ganaron con entera tranquilidad las afueras de Tombstone.


  —Es curioso —comentó Earp, amargado, volviéndose para dirigir una última mirada a la turbulenta ciudad minera—. ¡Luchar tanto para limpiarla de indeseables y encontrarse al final con que el único indeseable soy yo!


  Fueron juntos hasta las orillas del Gila. No tuvieron que correr, porque nadie salió en su persecución.


  En Hayden se dijeron adiós. Wyatt marchaba a California, para reunirse en Colton con sus hermanos y familiares. Holliday regresaba a Colorado.


  Se encontraba mucho peor de su enfermedad. Aunque lo negaba con terca obstinación, la muerte de Big Nose Kate había sido un golpe que no acertaba a encajar. Desde su desaparición se fue agravando y ahora le costaba trabajo sostenerse sobre la silla.


  —Es posible que en la montaña recupere parte de las fuerzas —dijo—. De todas formas, dudo mucho que volvamos a vernos.


  —Yo también lo dudo, Doc —replicó Earp—. En cualquier caso, que tengas suerte.


  Se estrecharon la mano y partieron con rumbos diferentes. Ninguno de los dos volvió la cabeza, acaso para que el otro no descubriera una sombra de lágrimas en sus pupilas.


  No volvieron a verse más. Fue el final de una extraña amistad, de una sorprendente alianza entre el defensor más esforzado de la Ley y el «killer» más implacable y certero que había conocido América; dos titanes que, si chocaron al principio, acabaron unidos en un mismo ansia de justicia y venganza.


  Holliday encontró Denver bastante cambiado. Seguía siendo una ciudad minera y turbulenta, pero mucho más ordenada y tranquila que unos años atrás.


  Abundaban, no obstante, los salones, y Doc pudo reanudar sus partidas y ganar unos miles de dólares.


  Pero le obsesionaba el recuerdo de Kate, se emborrachaba a diario y su salud iba de mal en peor. Todo hacía presagiar un rápido e inevitable final cuando le prendieron, por sorpresa, una mañana. Tenía tanto alcohol en el cuerpo, que ni siquiera pudo esbozar el menor gesto defensivo.


  Se lo dijeron. Las autoridades de Arizona le reclamaban. Estaba acusado de veinte asesinatos y en primer término de los de Curly Bill Brocius, Billy Clairborne y Frank Stiwell. Sería conducido a Tombstone para ser juzgado…


  —Y te colgarán inevitablemente.


  No le asustó la perspectiva. Tenía el íntimo convencimiento de que su vida no podía prolongarse mucho en ninguno de los casos.


  Morir ahorcado era una posibilidad, probabilidad mejor, que no había dado por descartada desde el día mismo en que Kate le salvó de acabar colgado en Fort Griffin.


  —En definitiva —comentó resignado—, llevo unos años viviendo de propina.


  Estaban ya en Denver los agentes enviados por el gobernador de Arizona para conducirle a Tombstone y todo dispuesto para su traslado, cuando se produjo un golpe de sorpresa.


  Bat Masterson, sheriff de Pueblo, terror de forajidos y bandoleros, reclamaba al detenido.


  —Asaltó una diligencia, mató a dos hombres y debe ser llevado a Pueblo para juzgarle.


  Pueblo pertenecía al Estado de Colorado. No cabía conceder su extradición mientras no dejase liquidadas sus cuentas allí.


  Hubo que acceder a la petición de Masterson, y Holliday se vio trasladado a un lugar en que jamás había puesto los pies.


  —Es para evitar que te cuelguen —le anunció Bat durante el camino—. Pasarás una temporada en Pueblo hasta que se olviden un poco de ti. Luego podrás marchar donde te parezca.


  No lo hacía por él, sino por Earp. Wyatt había sido compañero suyo y le salvó la vida en tres ocasiones distintas.


  —A ti quieren ahorcarte por haberle ayudado. Lo menos que puedo hacer es impedir que sus enemigos se lleven esa alegría.


  Al llegar a Pueblo quedó en libertad. Masterson y sus ayudantes le vigilaban oficialmente, pero hubiese podido escapar sin dificultad alguna, de estar en condiciones de hacerlo.


  Por desgracia, sus fuerzas llegaban al final. A los pocos días tuvo que meterse en la cama y no volvió a levantarse.


  Le consumía una fiebre intensa, sufría constantes accesos de tos y tuvo varios vómitos de sangre.


  Pero conservaba íntegra su lucidez. Con amargura pensaba que un vacilo invisible estaba consiguiendo lo que no pudieron lograr los más famosos y temibles forajidos.


  A todos los había vencido con las armas en la mano; ahora, un simple microbio terminaba con él.


  Por su mente desfilaba la trayectoria entera de su vida. Todo se le antojaba lógico, inevitable casi, a partir del instante en que disparó contra un grupo de negros allá en Virginia. Lo único que no se ajustaba al cuadro trazado era el final.


  Había participado en cien peleas distintas sin recibir un solo rasguño. Tuvo varias veces la cuerda al cuello y se libró de la horca de las más extrañas maneras. Y ahora…


  —¡Increíble y vergonzoso! —murmuró, asombrado, dirigiendo una última mirada en torno suyo—. ¡Morir en la cama… y con las botas quitadas…!


  FIN
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      «Hell-on-Wheels». Literalmente, Infierno sobre Ruedas.

    

  


  
    	[←2]


    	
      Literalmente, tumba de piedra.
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